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Prefazione

Siamo arrivati alla 5° edizione di Pezzetini e festeggiamo con gioia e
piacere questo traguardo.

Perché la Festa riesca, tante e tanti donano un po' del loro tempo e
competenza per animare gli incontri di lettura e presentazione dei
libri alla presenza di autori e autrici. Lo scambio di idee e la messa in
comune del lavoro per promuovere la lettura muove dalla
convinzione che la lettura possa essere un collante prezioso come
I’oro per crescere in armonia e condividere creativita ed emozioni.

I concorso di scrittura che vive all’interno della Festa
accompagna questo percorso di condivisione, invita alla elaborazione
di pensiero critico, favorisce una sana competizione, mette insieme
libri e penne.

I testi che sono in questo libro sono il frutto di questa avventura
il cui titolo, scelto per questa edizione & “Vorrei dirti”.

Tutti gli elaborati, come potete leggere, sono belli proprio per il
fatto che sono stati svolti non per obbligo scolastico, bensi per
condividere un'esperienza.

Coloro che saranno premiati avranno in premio una valigia di
libri da poter condividere in classe o nella biblioteca scolastica.

Pezzettini ha questa anima dentro di se: I’amore per la parola
come segno di relazione e dunque di democrazia realizzata, il
desiderio di condividere il piacere del leggere insieme, lo scambio
con le autrici e gli autori dei libri per assaporare la fatica e 1’urgenza

di scrivere che sta in loro. Tutto ci0o che si muove per celebrare la
Festa ¢ fatto in modo gratuito proprio per comunicare il significato
sociale di pratiche extra mercantili in un mondo che sempre piu
sembra fare del denaro e delle merci la cifra che caratterizza le



persone e le loro relazioni.

Vi auguro che la lettura di questi testi possa dare anche a voi la
stessa emozione che ha dato a chi ha partecipato e a noi che abbiamo
promosso ’evento.

Alcuni testi, a prescindere dall’eta dei compositori, sono pit semplici,
altri pitt profondi. Alcuni vi faranno ridere e altri vi commuoveranno,
ma in tutti troverete sincerita.

Buona lettura.

Patrizia Sentinelli
Presidente di Altra Mente
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Cari nonni anche se siete lontani vi penso sempre.

Quest’anno mamma vi aveva chiesto se volevate venire a Natale a
Roma con zio, zia e Mattia e ancora non avete risposto. Beh magari
venite e i0 vi aspetto a casa. Quest’anno per le vacanze non sono
potuta venire perché sono stata in Giappone e mi dispiace molto.
Volevo dirvi che mi siete mancati tanto, con le vostre coccole ¢ le
nostre abitudini...come andare ai giardini pubblici a raccogliere i
pinoli con il cestino con i fiori e tornare a casa per farci la pasta al
pesto; alcune volte poi mi ricordo che ci preparavate anche il riso e
io prendo sempre il bis perché mi piace davvero tanto!

Volevo chiederti nonna se hai quel basilico che desideravi tanto
perché se vengo lo metti dentro il sugo e a nonno volevo chiedere se
va ancora al bar a prendere il caffe.

Non vedo ’ora di vedervi perché ci eravamo salutati piangendo.
Baci e abbracci da Greta.

Greta Giannini 3C



Cara Livia non ti vedo da un po'. Vorrei che tu venissi qui a Roma e
quando verrai inviteremo anche gli zii, cosi' potremo giocare tutti
insieme a casa mia. Vorrei dirti se puoi chiedere anche a nonna
Morena di venire a Roma. Ricordo tutti i momenti passati insieme;
ogni mattina d'estate venivo a farti compagnia a casa tua, ¢ qualche
volta anche al parco.

A te piaceva molto andare sull'altalena! Ma ora siamo un po'
lontane e questo mi fa dispiacere.

Quando ci vedremo sard ancora piu felice del solito e so che tu
griderai forte il mio nome! Avrei gia dei programmi per noi come:
guardare la televisione e giocare tutto il giorno (sperando che pero
non sbatti la testa come era successo quella volta...), ma penso che
non succeda piu.

A Natale ti dird una poesia che imparero sicuramente a scuola.
Mi manchi tanto cara cuginetta!

Margherita lelo 3C
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Cara Emma, ti voglio bene.
E da tanto che non ti vedo, mi manchi tantissimo perd ti devo dire
una cosa. Quando sei venuta a casa mia e abbiamo litigato non ti ho
chiesto scusa ma te lo voglio dire adesso “scusa” pure se non ti
ricordi il perché me lo ricordo i0. Adesso te lo dico. Volevo dirti che
quando ti ho tirato i capelli non ti ho chiesto scusa ma adesso te lo
dico “scusa”. Il tuo cane sta bene? Se si mi piacerebbe saperlo. Ci
rivedremo presto te lo prometto. Se vuoi puoi venire un giorno a casa
mia. Cosi giocheremo insieme. Ti diverti a pianoforte? E a
pattinaggio?

Spero che un giorno ci rivedremo e quando ci vedremo ti
strapazzero di coccole.

Angelica barone 3C
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Cara nonna mi manchi tanto.

Quando verro in Egitto forse ti vedro. Quando ti parlo al telefono
sembra che in quel momento il tempo si ferma e avrei voglia di te
nonna, ti amo tanto.

Vorrei dirti che in questo momento vorrei fare tutto quello che
facevo con te da piccola. Tu sei la nonna piu bella del mondo.

Nonna tu non solo sei bella ma anche simpatica ed affettuosa e
ogni volta che mi parli al telefono ¢ molto divertente chiacchierare
con te e sentire tutte le belle cose che mi dici.

Sono orgogliosa di averti come nonna, ricordo anche quando
siamo andate a vedere le piramidi e ci siamo andate sopra, pero la
cosa che mi ¢ piaciuta di te ¢ che ami tutti i bambini piccoli come me!

Alessia Naseif Ibrahim 3C
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Caro Artu, mio piccolo cincilla, vorrei dirti che mi manchi tanto
perché da quando te ne sei andato nel paradiso degli animali ¢
cambiato tutto qui giu da noi. Lo so che non mi sono preso per niente
cura di te quando eri vivo, ma anche se non te I’ho mai dimostrato, tu
sei e resterai sempre nel mio cuore. Se potessi, ti darei la mia vita,
pure se dovessi fare il giro del mondo, ma ormai ¢ troppo tardi e non
si puo tornare indietro e quindi mi devo rassegnare: devi restare li
nella tua nuova casa in cielo. Vorrei dirti che non ho mai dimenticato
quella volta che ti sei nascosto sotto il letto, io ti rincorrevo e tu
correvi come un pazzo!!!

Mi manchi e ti voglio molto ma molto bene.

PS: volevo anche dirti che non manchi solo a me, ma anche ad
Irene, a mamma e a papa: Certo, se ci penso non ti abbiamo fatto
chissa quale funerale pero come dice mio nonno, basta il pensiero no?
L’ultima cosa...mi raccomando in paradiso fai amicizia con tutti,
soprattutto perdonami!

Diego Castellarin 3C
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Cara maestra Paola ti vorrei dire che non ho dimenticato quei
momenti che abbiamo passato insieme. Quando non riuscivo a fare le
operazioni, ¢ quando non riuscivo a fare il problema.

Maestra Paola ti vorrei dire anche che la maestra Patrizia mi ha
spostato vicino a Diego.
Ti vorrei confermare che un giorno quando stavi spiegando la scheda
ero girato e stavo parlando con Filippo (tu non te ne sei mai accorta!).
Sai forse fare faremo la recita della “Bella e la Bestia” e con la
maestra Giusy faremo il lap book di inglese ¢ la maestra Giusy ci
dara il libro di inglese.

Ti vorrei dire ’ultima cosa, a scuola sono migliorato, almeno
spero e sono cresciuto di un centimetro di altezza. Maestra Paola non
ti dimentichero mai.

Alessio Carloni 3C
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Vorrei dirti, madre natura, che ¢ bello vivere senza sporcizia. Vorrei
dire agli animali che stanno ascoltando, quanto & bello vivere in
natura, bella, pulita, che ci offre I’acqua dei laghi, cibo e tanta tanta
pace.

Vorrei dire ai boscaioli, di non tagliare la legna, perché la natura
bisogna tenerla intatta.

Vorrei dire agli spazzini di non rovinare le piante che ci offre la
natura, e poi non disturbare gli animali in letargo oppure gli animali
che stanno in sintonia. Vorrei dire ai miei amici di non buttare rifiuti,
perché se no inquini la natura. Vorrei dire ai pescatori di non pescare
pesci che trovano nei laghi, perché la natura non deve essere mai
deprivata dagli umani.

Vorrei dire agli uomini che non € corretto inquinare i laghetti dei
pesci, I’erba pulita e sana.

Vorrei dire agli animali carnivori che non ¢ necessario mangiare
¢gli animali onnivori e erbivori, perché bisogna vivere tutti insieme in
serenita.

Vorrei dire ai pesci piu grandi del lago, di non mangiare i pesci
piu piccoli, perché poi, madre natura si arrabbia e fa scatenare
fulmini, saette e nubifragi, questa cosa non deve proprio accadere.

Vorrei dire alla natura che ¢ proprio bello viverci e tu sai
intervenire in momenti opportuni, mantenendo tutto il territorio
sempre “incontaminato”, in modo che gli animali, le piante e gli
uomini possono vivere in armonia.

Gianmarco Acquarola 4B
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Oh carissimo!
Quanto vorrei poterti parlare caro fratello Manuel, se fossi vivo, che
emozione!

Ti voglio tanto bene anche se non ti ho mai conosciuto, parlato o
sentito. Avremmo potuto giocare insieme o forse no ormai sei grande,
ma ti stimo molto! Ora se io fossi al posto tuo potresti capire cio che
sento, ma ormai ¢ un fatto che ¢ accaduto tanto tempo fa.

Ora devo provvedere io, ora saro io a riempire d’affetto 1 nostri cari.

Ti ho visto sepolto nella tomba e il ricordo che portero di te &
soltanto la tua foto, se tu fossi ancora qui con me, sono sicuro che mi
vorresti ancora bene.

Caro fratello

mi sembri proprio un gemello

il tuo ricordo fiorira

e nella storia rimarra.

Queste semplici parole io le dedico a te.

Kevin Manalo 4B
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Vorrei dirti quanto ti voglio bene, tutti quei bellissimi momenti
passati insieme, tutte quelle lacrime versate per un giorno che non
siamo state insieme, tutti quegli abbracci che non ci siamo date
perché eravamo lontane.

Vorrei dirti quanto mi manchi, quanto pensi ogni giorno a te,
quanto vorrei rincontrarti, abbracciarti, stare un altro giorno con te,
vorrei esprimerti il dolore che provo nel non vederti.

Piovono gocce dai miei cieli o forse sono le mie lacrime versate
ogni giorno solo per desiderare un altro giorno con te. Ogni giorno ti
penso e scrivo, scrivo...tanto che il mio diario non ne puo piu!

Ogni giorno vorrei entrare a casa e chiederti: come stai? Cosa mi
racconti?

Mi sto pentendo di tutto quel tempo che non ho passato con te e
ora lo vorrei recuperare nel profondo, mi sto sentendo sciocca a non
averti ascoltato, mi dispiace nonna Francesca.

Era la mamma di mia nonna, da giovane ha vissuto la fine della
prima guerra mondiale e tutta la seconda, lei ¢ stata I’unica a salvarsi.

Gli ultimi suoi sorrisi che ricordo sono del 2015, quando se
dovevi dire qualcosa dovevi gridarglielo nell’orecchio. Se non si
fosse rotta il femore sarebbe ancora in vita.

Francesca Mancina 4B

17



Caro Presidente della Siria,
sono Sara, ho nove anni, vivo a Roma e ho origini egiziane.

Vorrei farti solo una domanda: “cosa c¢’entriamo noi bambini con
la guerra?”
Vorrei dirti che noi bambini vogliamo diventare grandi e inseguire i
nostri sogni in un mondo sereno.
Invece tanti bambini sentono solo il frastuono dei fucili, dei cannoni,
le urla della morte.

Mamme, papa, nonni, nonne, bambine e bambini lasciano tutto:
casa, scuola, amici e affetti.
Nella valigia mettono qualche vestito, qualcosa da mangiare, acqua,
qualche coperta, il pupazzo preferito, una lettera, pochi libri, il
telefono, dei soldi e nel cuore tanti ricordi e tanta paura.

Un giorno ti sentirai solo perché tu che potevi non hai aiutato,
accolto, curato e pensato di piu.
Chissa se leggerai questa lettera, chissa se ti potra dare un po’ di
coraggio a non fare la guerra.

Spero che ti aiuti a riflettere.
Nel salutarti, ti auguro buon lavoro e ti ringrazio per avermi dato un
po’ di attenzione.

Elaborato collettivo della classe 4C
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I tuoi occhi brillavano

come gocce di rugiada nel cielo azzurro terso del mattino pieni
d’amore per la vita.

Seduta sulla tua poltroncina
le ore passavano lente
avvolta da calde coperte.

Ti ho visto invecchiare
come un arcobaleno svanire.
Ora che non ci sei piu
Smarrito

ti cerco nei sogni

per dirti...

Elaborato collettivo della classe 4C
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Caro nonno,
stai tranquillo per me, ora so che sei in pace e dentro il cuore sono
sicura che ora tu stai bene.

Mi manchi tanto e forse anch’io manco a te.
Ricordo che d’estate quando eravamo al mare tu non ti abbronzavi
mai e rimanevi bianco come un fiocco di neve.
In autunno poi, andavamo sempre a raccogliere le castagne del
nostro campo. lo ero tanto felice per il tempo che mi dedicavi.
E’ strano che a sessantatre anni si possa morire, ma so che quando si
parla di “brutto male”, si puo lasciare il mondo a qualsiasi eta.

La settimana prima di quell’orribile giorno ti ho visto strano, eri
pallido e avevi perso ’allegria.
Non mi hai detto una parola, mi hai guardato e ho capito che quello
sguardo era 1’ultimo saluto.

Vorrei dirti che da quando te ne sei andato ho iniziato a scrivere:
storie, pensieri, poesie.
Scrivere per me ¢ diventata la mia passione! Sogno di diventare una
scrittrice, magari parlero di te in una delle mie storie e potrd cosi
immaginare e raccontare di quella giornata al lago che ¢ rimasta una
promessa non mantenuta.
Ti voglio tanto bene!
Tua Siria

Siria Iezzu 4C
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Caro nonno,
lo scorso 28 novembre ci hai lasciato per andare in cielo.
Mi ¢ molto dispiaciuto perché, ti avrei voluto conoscere meglio.
Di te, ora, ricordo il bene che mi volevi. Ricordo le volte in cui
mamma e papd non erano in casa ed io venivo affidato a te,
giocavamo come due amici. Ricordo anche quando stavo male con la
febbre ¢ mi davi le medicine ma soprattutto tanto amore, 1’amore di
cui ¢ capace un uomo con il cuore grande come te.
Cio che vorrei dirti in queste poche righe € che sono dispiaciuto che
tu non abbia accompagnato un po’della mia vita.
Avrei voluto chiederti molte cose, come era la mamma da piccola,
cosa faceva, come hai fatto a crescerla cosi bene da diventare la
splendida mamma che €.
Avrei anche voluto che tu ci avessi raggiunto qui a Roma per vedere
la nostra casa e la nostra vita qui in Italia.

Spero che tu dal cielo mi possa guardare e spero che tu vada in
paradiso che sei sereno e che stia bene.

Proteggi me, Ridan, la mamma e il papa.
Ti voglio bene.
Il tuo Rihan

Rihan 5B
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Caro Mario,

¢ con te che voglio condividere il mio piu grande segreto, uno di quei
segreti che non si dicono neanche al “cuscino”.

Va bene non prediamoci in chiacchiere.

Il pomeriggio, dopo aver fatto i compiti, mentre, i miei genitori
riposano, amo vedere video di uomini politici che parlano, a tutti
sembrano noiosi ma a me affascinano molto.

Un’altra mia grande passione sono i film super tristi e spaventosi.
Mi piace vederli in solitudine e provare il mio coraggio. La lettura &
un’altra delle mie passioni e ogni volta che leggo una storia dove il
protagonista ha il tuo nome mi viene da sorridere e pensarti.

Carissimo amico mio spero che tu custodisca questo mio segreto.
L’ho voluto condividere con te che sei il mio migliore amico.

Gabriel 5B
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Ciao Samia,
anche se siamo state in classe insieme solo un anno, cio¢ da quando
sono arrivata in Italia la nostra amicizia ¢ veramente forte.

La tua partenza per Londra ha lasciato la classe un po’ piu vuota e
anche il mio cuore.

Samin, la nostra amica di giochi, ¢ tornata in Bangladeh cosi che
siamo rimaste io e Radhia.
La vita scolastica senza di te mi sembra molto noiosa.

Mi ricordo quando aspettavamo la ricreazione per fare i nostri
giochi preferiti e tuffarci nel nostro mondo fantastico.

Vorrei venirti a trovare per chiacchierare un po’ stare con te e vedere
come ti sei sistemata li a Londra e conoscere i tuoi nuovi amici.
Spero tanto che la nostra amica Samin torni, come mi ha promesso,
altrimenti ci rimarrd molto male ¢ mi sembrera di perdere un altro
pezzetto di cuore.

Voglio dirti, pero, che sono molto felice e speranzosa poiché il
prossimo anno frequenterd la prima media, e avro occasione di
conoscere nuovi amici con i quali condividere ancora tante
esperienze.

Avrai sempre un posto speciale nel mio cuore.

Marina 5B
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Cari mamma e papa
vi vorrei dire un paio di cose: come sono nato? Da piccolo ero
tranquillo?

Vi conosco bene, ma forse non del tutto.

Con me siete molto gentili e per questo vi voglio un mondo di bene
soprattutto quando mi comprate un gioco oppure qualcosa in edicola;
sono molto felice di essere nato, della mia vita e degli amici come:
Flavio, Gabriel, Gioele, Rihan e il mio primo amico che ho
conosciuto quando avevo due anni, che poi non ho piu rivisto perché
¢ tornato in Romania. Per fortuna ho ancora una vita lunga piena di
divertimento e gioia; anche se a volte penso: se non fossi nato cosa
mi sarebbe successo? Mi rattristo molto quando ci penso.

Ora cio che mi intristisce ¢ il pensiero che non rivedro piu i miei
amici dopo la quinta. In questi cinque anni il mio compagno preferito
¢ stato Gabriel con lui ho fatto molte cose: ci siamo inventati un
nostro saluto personale, giochi di paura e fantascientifici, ma la cosa
che non dimenticherd mai ¢ la nostra fratellanza.

Sono sicuro che voi mi aiuterete in tutti i momenti della mia
crescita con amore e unione.

Vorrei dirvi.... spero che rimarremo uniti per sempre.

Mario 5B
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Ciao! Sono la luna, forse mi conosci, sono tanti i libri che parlano di
me e gli scienziati che mi studiano. Sono molto curiosa e la notte per
me nasce un nuovo mondo, mi piace osservare quel che succede
sulla Terra, essendo la mia abitazione proprio sopra di essa. Spesso
regalo un raggio argentato ad un bambino che dorme felice e sorride
nel sonno e mi chiedo...che cosa stara sognando?

Maghi, fate, castelli incantati? Sai, io ti conosco bene, quando
appaio la sera nel cielo, ti vedo preparare la tavola per la cena con la
mamma. A volte ripeti la lezione e prepari lo zaino per la scuola...

Vorrei dirti che mi rende felice osservarti a tavola con mamma,
papa e il tuo fratellino circondata da tanto amore. E che gioia
sbirciare dalla finestra mentre prepari I’albero di Natale! Ma sai da
quassu non vedo solo cose belle...a volte sotto il mio chiarore
appare 1’ospedale dove dormono i bambini malati ed io con i miei
raggi vorrei essere li con loro per confortarli. Vorrei dirti che spesso
vedo Zuba, un bambino della tua eta che vive in Africa, soffre la
fame ed ha poca acqua da bere. Ho visto una cosa incredibile! Per
dissetarsi percorre chilometri a piedi con una giara, la riempie di
acqua a la riporta a mamma e papa. Tu non ci crederai ma a volte
anche se ¢ tanto piccolo, va a lavorare invece di andare a scuola.
Allora mi avvicino, perché la notte improvvisamente si fa piu fredda
e faccio apparire sempre il mio riflesso per consolarlo. Vorrei avere
delle mani per alleggerire quel peso...ma Zuba ¢ felice solo per quel
raggio inviato; mi guarda e mi sorride.

Anche la guerra ¢ una cosa brutta che vorrei scomparisse. ..vorrei
avere ancora lunghe braccia per separare chi litiga. A volte divento
triste perché penso che solo il lupo ha capito i miei intenti! Ma tu
sono sicura che hai compreso il mio messaggio:
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“Quando sarai grande, tu che hai la fortuna di avere le mani, usale
bene, scegli la strada giusta. Potrai cambiare il mondo”.

Comincia a farsi giorno ed io mi oscuro ai tuoi occhi, ma rimango
sempre nel cielo e continuo a guardare verso la Terra, e a vedere
cose che solo i0 posso osservare dal mio posto di guardia...

Elena Giovannetti 5C
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Era una giornata come tante, quando i miei genitori portarono a casa
un pappagallo rosso, verde e giallo. Aveva le piume lisce, gli occhi
vispi, il becco curvo arancione. Era cosi piccolo e tenero.

Lo presi tra le mani, capii subito che avremmo fatto insieme cose
bellissime.

Quando entrava a casa uno sconosciuto lui impazziva dalla gioia.
Lo chiamai Parrot. Io avrei voluto crescere, vivere, invecchiare con
lui.

Lui sapeva dire solo “Ciao”, percio gli dovevo insegnare a

parlare, cosi da grande mi avrebbe confidato i suoi segreti. Dovevo
insegnargli soprattutto a volare cosi da grande avrebbe potuto girare
in piena liberta.
Appena Parrot imparo a volare, ancora era piccolo, decise di volare
via per conoscere il mondo; nonostante i miei buoni propositi
cominciai a piangere perché mi mancava tantissimo e continuavo a
guardare le foto scattate insieme. Poi nella mia stanza cominciai a
riflettere e pensai che ero stato proprio io a donargli la liberta
insegnandogli a volare. Anche se ero molto triste capii che avevo
fatto la cosa giusta, in questo modo lo avevo rispettato e avevo avuto
fiducia in lui.

Avevo ormai perso ogni speranza di incontrarlo di nuovo. Ma un
giorno vidi un pennuto sulla finestra che batteva con il becco contro
il vetro. Era lui! Era tornato da me, con lui ¢’erano tanti suoi amici:
pettirossi, pettiazzurri, passerotti...persino un fenicottero!

Lo abbracciai e gli dissi che non ero arrabbiato con lui, anzi ero
felice di vederlo in compagnia di tanti amici. Lui mi ringrazio per
avergli insegnato a volare e mi disse che era bellissimo osservare il
mondo dall’alto! Mi rassicurd che saremmo stati sempre amici e
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magari un giorno avremmo viaggiato insieme.
Caro Parrot vorrei dirti che tu mi hai insegnato che il segreto
della felicita ¢ la liberta.

Tiziano Di Biagio 5C

28



Care maestre,

ormai siamo in quinta elementare e tra sei mesi la scuola finira e noi
bambini della classe 5°C andremo alle medie. Mi dispiace lasciare la
scuola elementare, ma si deve crescere e superare tanti momenti
difficili che incontreremo.

Con questa lettera vorrei esprimere il mio affetto e la mia
gratitudine per tutto quello che ogni giorno avete fatto ¢ fate ancora
per noi. Non so trovare parole abbastanza adatte per dirvi questo, ma
credo che voi capirete lo stesso.

Siete con noi dalla prima elementare. ..

Mi sembra ieri che ci avete accolti nell’atrio della scuola con il
viso sorridente, noi piccolini e spaventati per la nuova avventura che
ci attendeva, ci siamo affidati a voi con fiducia. Care maestre, il
tempo ¢ passato in fretta e noi siamo diventati grandi.

Mi rendo conto di quanto impegno avete messo durante questi
anni per insegnarci tante cose. Ci avete seguito e aiutato con tanta
pazienza anche quando ci siamo trovati in difficolta nel seguire il
programma.

Per ricambiare la vostra gratitudine, vorrei che la classe,
almeno in questi ultimi mesi di scuola, fosse sempre ubbidiente
durante la lezione, in modo che voi non doveste sempre
arrabbiarvi per il nostro comportamento.

In questo momento per esempio, vorrei davvero essere piu brava
del solito per dirvi con parole piu belle quanto bene vi vogliamo.

Noi bambini, la mattina quando veniamo a scuola, a volte
facciamo i capricci perché pensiamo che la scuola, gli insegnanti e i
libri siano un tormento.

E invece sono proprio i libri e le maestre che ci insegnano le cose
che ci saranno utili nella vita; io questo 1’ho capito e percio penso

29



che anche con il passare del tempo il mio affetto per voi non
diminuira.

Anzi crescera, perché quando saro piu grande comprendero
meglio come voi ci avete condotto lungo le prime vie del
sapere.

Con affetto Chiara

Chiara Cori 5C
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Ti ho visto per la prima volta al canile, eri dolce e carino come un
agnellino, avevi due orecchiette come due biglie, gli occhi azzurri
come il cielo, la pelliccia bianca come la carta ¢ il naso nero come il
tartufo.

Avevi soltanto cinque mesi, e stavi accucciato in quella gabbia
fredda e triste, con la coda abbassata fra le zampe e la malinconia
negli occhi. Si vedeva che non avevi piu fiducia negli umani, perché
proprio loro ti avevano tradito abbandonandoti.

Ma quando mi hai visto tutto ¢ cambiato, mi sei saltato addosso,
mi hai annusato la mano, e la tua codina ha cominciato a fare festa.
Ho capito dall’inizio che saresti stato un cane perfetto per me, un
amico fedele. Ho subito pensato ad un nome originale: Doggy. Con
il permesso dei miei genitori sono riuscito ad adottarti ed ora hai tre
anni, sei diventato grande, ma per me sei uguale a prima quando
avevi cinque mesi, sempre affettuoso e giocherellone.

Caro Doggy, vorrei dirti che da quando ci siamo incontrati
abbiamo trascorso momenti magici insieme, tu mi hai confortato
quando mi sentivo triste o arrabbiato, e hai condiviso con me tanti
momenti di felicita. Quando ho tanto sonno mi addormento sul tuo
pelo morbido. Quando faccio arrabbiare la mamma e mi nascondo, tu
mi guardi e mi aiuti stando zitto. I tuoi occhi dolci e teneri parlano
per te.

Vorrei dirti che sei la palla di pelo che ho sempre voluto avere.
Ti vorrei tenere sempre tra le mie braccia. Nessuno mi dividera mai
da te, staremo sempre insieme.

Manuel Bernardini 5C

31



32



Scuola Primaria P. Mancini

Istituto Comprensivo Laparelli
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La scuola ¢ divertente,

a molti di noi & caduto il primo dente! La scuola € un posto magicoso,
grazie all’amore non ¢ mai pericoloso! La scuola ¢ bella:

una mano all’amico e nell’altra la cartella!

La scuola ¢ speciale: ¢’¢ la recita di Natale!

A scuola si vede il quartiere, e a cavallo il carabiniere!

A scuola abbiamo I’elfo rosso,

che ci fa i dispetti a pit non posso!

Vorrei dirti...che in questo mondo di forbici e colori abbiamo
ritagliato i nostri cuori!

Vorrei dirti...vieni a scuola anche tu perché qui il soffitto ¢ giallo,
verde e blu!

Elaborato collettivo della Classe 1A
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Vorrei dirti che ho un regalo per te...

baci, biscotti e tanta tenerezza

per ringraziarti della tua dolcezza.

Vorrei dirti che ti cerco sempre

anche solo nella mia mente.

Vorrei dirti ancora “ciao”,

salutarti da quaggiu

per sentirmi un po' piu “su”.

Vorrei dirti che una cassetta degli attrezzi ti comprero,
in Bangladesh ti raggiungero

e con te una casetta costruiro...

magari su un alberello

perché sognare insieme ¢ piu bello.

A te nonna che sei in Brasile vorrei dire
che mi manchi da morire.

E' da tempo che non ci vediamo,

noi che tanto ci amiamo.

Vorrei dirti di comprare tanta cioccolata
per questa nipotina da te sempre coccolata.
Ed io ti regalo un mondo di stelle

che rendera le tue notti piu belle.

Vorrei dirti di continuare ad abbracciarmi
perché solo con te riesco a consolarmi.
Vorrei dirti che ¢'é posta per te:

una foto fino in Cina dalla tua nipote birichina.
Vorrei dirti che con te mi sento “libero”:

in campagna con la tua pazienza

rendi ogni gioco un'esperienza!l
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Vorrei dirti che quando alzo gli occhi al cielo

vedo nella luna il tuo viso con il velo.

A te che non ho mai incontrato

chiedo che un giorno il mio sogno sia avverato.
Vorrei dirti che ho paura di vederti andare via

perché non posso immaginarti lontano dalla vita mia.
NONNIL... vorremmo dirvi grazie di cuore

per riempirvi di tutto il nostro amore!

Elaborato collettivo della classe 1C
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Vorrei dire buon lavoro a quelli che non lo hanno; per potersi curare
quando si ammalano, per poter comprare cio di cui hanno bisogno.
Senza lavoro non ci sarebbero piu negozi. Nessuno potrebbe
vivere bene.
Questo “Buon lavoro” fara avere coraggio e restare in forma tutti,
in modo che possano essere felici.

Jannat 34
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Vorrei dire al mondo “grazie!”, perché in Italia non c’¢ la guerra. Ma
povera quella gente che sta soffrendo, perché la vive tutti i giorni.
Vorrei tanto un mondo felice senza guerra cosi potremmo vivere in
armonia.

Gianluca 34
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Per il Natale vorrei dire al mondo che la natura & importante per tutti
e, se non c’¢ la natura, non c’€ la vita.

Vorrei dirti, natura, grazie per tutto cio che hai fatto. E voglio un
bellissimo mondo, tutto rispettato dove tutti sono felici.

Che tutti i bambini abbiano da mangiare, per non avere mai piu le
malattie! E per quelli che hanno la guerra nel loro Paese, mi dispiace,
perché la guerra non ¢ bella. Che non ci sia sofferenza!

Che ci sia pace e felicita!

Chiara 34
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Vorrei dire al mondo intero di non inquinare perché I’inquinamento
rovina la natura e non solo! Muoiono addirittura gli animali.

Vorrei che almeno quest’anno si usassero meno macchine, a parte le
macchine elettriche.

E peccato che non ci siano le macchine volanti, sarebbe pill
semplice, perché tutti cosi potrebbero respirare meglio. E spero che
non ci sia piu la guerra perché mi mette tristezza, anche per tutti quei
bambini che non possono permettersi una casa.

Lionara 34
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Grazie per le cose belle che ci dai. Per esempio mamma ¢ papa e
tutta I’altra famiglia, cio¢ gli zii, le cugine, i nonni e i fratelli, le
amiche, gli amici, gli animali.

Tutte le altre persone e cose del mondo.

Silvia 34
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Vorrei dire al mondo di non fuggire dalla guerra
Combattila e diventa Re delle cose piu belle. Per esempio la pace,
I’amicizia, ’amore, 1’allegria...
E non arrenderti mai perché saremo tristi come te.

Quindi, forza e grinta e ti dico una cosa: ce la puoi fare! Ma
questo lo sai gia perché dentro di me ¢’¢ un cuore che batte per te.

Aurora 34
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Vorrei dire a tutto il mondo che vivano un Buon Natale di felicita e
contentezza e mi dispiace che alcuni siano in guerra.

Vorrei che tutti avessero le cure e tanto da mangiare. Per chi non ha il
cibo se lo pud procurare dalle persone che ne hanno tanto in piu e
hanno la famiglia sempre accanto.

Giordano 34
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Vorrei dire al mondo che gli uomini si impegnassero per fare il
Natale piu bello che ci sia!

Che non ci sia la guerra, che ci fossero solo pace, amore e amicizia.
Mi dispiace sentire che bambini e adulti di un altro Paese soffrano
per la guerra e per la fame. E vorrei che ognuno di noi donasse
qualcosa loro. Per esempio portare qualcosa da mangiare, stare
vicino a loro per non farli sentire soli e dare loro qualcosa di caldo
per non farli ammalare. Insomma che non pensassimo solo a noi
stessi ma anche alle persone che soffrono.

Serena 34
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Vorrei dire “grazie” per le cose belle. Tutto quello che abbiamo ¢
importante.

Lo vorrei dire a tutti quelli che vivono con la fame e scappano
dalla guerra; tutti quelli che vivono senza fame; a tutti quelli che
vivono senza casa; a tutti i bambini che non hanno cibo.

Auguro a tutti quei bambini che tornano al proprio Paese di poter
andare a scuola e di vivere bene con la famiglia.

E bello ritornare a casa e poi giocare con gli amici e con i
compagni. Formiamo un girotondo insieme a tutti i bambini del
mondo.

Zannat 34
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Vorrei dire al mondo che la pace ¢ la cosa piu bella che ci sia in tutto
I’universo. E se provassimo a canticchiare tutti insieme? 1-2-3-4
siamo tutti amici!!! 5-6-7-8-9-10 il mondo: voto dieci.

E vorrei che i bambini giochino senza guerra; perché cosi si vive
meglio. E il mondo sarebbe super fantastico!!!

Michele 34
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Vorrei che tu avessi un po’ di pace e che i bambini giocassero sereni
insieme.

Tiba 34
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Vorrei dire al mondo “grazie” per 'immensa bellezza della natura.
Per questo lo dobbiamo rispettare.

La natura ¢ come un dono che ¢ caduto dal cielo: ¢ sparso in tutto il
mondo. Sono cresciuti fiori, alberi e altre cose molto belle che da
nessun’altra parte si trovano.

11 duro lavoro del sole, che ¢ anche molto prezioso, ¢ di far crescere
le piante e di farle vivere.

Anche I’acqua ¢ un elemento molto importante della natura e lo ¢
anche per noi.

Trisha 34
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Vorrei che non ci fosse piu la guerra e che ci fosse la pace nel mondo.
Vorrei dirti “grazie”, mondo, perché non c¢’¢ la guerra in Italia.

Ti chiedo di aiutare i bambini che stanno in guerra e dire a chi puo di
scappare e di andare nei posti pieni di pace.

Damiano 34
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Scuola Primaria A. Manzi

Istituto Comprensivo A. Manzi

51



52



Questo testo: "Vorrei dirti..." lo dedico alla mia cara nonnina.
Ciao nonnina Vorrei dirti Grazie tante, mi hai dedicato tanto tempo e
non solo a me, anche a mio fratello e alla fattoria.

Vorrei dirti...che sono certa che veglierai su di me sempre.

Vorrei dirti...che sarai sempre nel mio cuore

Vorrei dirti...che sei la nonnina piu gentile, piu divertente del mondo.
Vorrei dirti...che sono cresciuta di due mattoncini e sono riuscita a
fare la spaccata. Sei contenta?

Vorrei dirti...che quando mi hanno detto che eri volata in cielo,
sono corsa in camera tua € mi sono messa sul tuo letto, a piangere
tanto.

Vorrei dirti...che sono sicura che nel tuo cuore c¢'€ uno spazio per me
e per mio fratello Flavio.

Vorrei dirti...che ti voglio tanto bene, anzi ora te ne voglio ancora di
piu, perché ti tengo ben stretta nel mio cuore.

Vorrei dirti...che ti voglio un mondo di bene

Vorrei dirti...scusa per quando ti chiamavo: "Nonnina delle uova", e
ti arrabbiavi, ma a me piaceva tanto quel nomignolo!

Vorrei dirti..per ultima cosa che hai sempre esaudito i miei desideri,
ma uno non l'hai esaudito, quello di non morire mai.

Matilde Serva 5C
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Questo testo: "Vorrei dirti..." 1o dedico a tutti coloro che hanno perso
un parente, o che hanno problemi in famiglia.

Vorrei dirti: lotta fino all'ultimo giorno, fino all'ultimo minuto,
fino all'ultimo secondo, senza mai abbatterti.

Anche se la vita presenta ostacoli vanno superati con tutte le
forze, se si cade ci si rialza.

Ricorda che c'¢ sempre qualcuno che soffre quanto te!
Dovete farvi forza a vicenda!
Ci sono tanti modi per sconfiggere i propri problemi.
La miglior arma ¢ il cuore, siate sempre positivi.

Purtroppo accanto al bene esiste il male, con il diavolo che non
perde mai l'occasione per buttarci giu.
Ma tocca a noi rialzarci, non importa I'eta, la statura. Importa quanto
¢ grande il nostro cuore, quanto ¢ forte la nostra speranza!
Quindi a te che vuoi cambiare il mondo: lotta, se non vinci non
rinunciare, ma riprova fino alla fine.
Convinci piu persone possibili e raggiungerai la tua meta.

Tutti possiamo cambiare il mondo, cambiare la nostra vita.
Basta provare e riprovare, senza mai perdere la speranza.

Sara Berti 5C
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Scuola Primaria E. Toti

Istituto Comprensivo A. Manzi
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Cara Hagiar, sono ormai tre mesi che ci siamo lasciate, ma gia sento
molto la tua mancanza.

Ricordo quando per le strade di Algeri, sotto un caldo sole
giocavamo a nascondino. Ho vissuto i miei giorni in Africa, insieme
a te, cercando di fare sempre le stesse cose per averti il piu vicino
possibile, anche se, a volte avrei voluto fare altro.

Tu, promettimi di non dimenticarmi mai, anche se siamo a
chilometri e chilometri di distanza.

Io non scorderd mai i tuoi bellissimi ricci capelli neri. Meno male
che ci sono questi potenti mezzi di comunicazione che ogni tanto ci
fanno sentire e vedere.

Vorrei dirti che quando vedo il tuo sorriso su skype, mi sento
felice e ricordo la gioia dei nostri giochi.

Ho portato con me in Italia alcune nostre foto: nel vederle provo
tanta nostalgia. Voglio che tu sappia che, anche se mi trovo lontana,
sar0 sempre accanto a te, nei momenti felici ed in quelli piu tristi e,
se avrai paure, io ti aiutero a superarle.

Voglio dirti che 1’Algeria € sempre nel mio cuore: il posto piu
bello che ho mai visto in vita mia. Dalla finestra di casa mia ci
affacciavamo insieme per vedere la moschea che suonava cinque
volte al giorno.

Voglio dirti che il ricordo di quel suono mi leghera a te per
sempre.

Leila, Elena, Ali, Radia, Shanti, Maliha, Leandro 3E
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Cara maestra,

Vorrei dirti che le maestre a volte sembrano severe, ma, invece, sono
delle persone che ti vogliono bene e desiderano il meglio per te.
Voglio dirti una cosa, una cosa importante per me: ti voglio un sacco
di bene!

Ti voglio un sacco di bene perché la mattina arrivi sempre con la
gioia sul tuo volto: anche i tuoi occhi sorridono. Anche se qualche
volta ci sgridi, sotto quella faccia arrabbiata ¢’¢ sempre il sorriso
nascosto e la gioia di stare insieme. Vorrei dirti che provo tanto
affetto per te perché la mattina non ti siedi severa dietro la cattedra
ma, resti con noi, in mezzo a noi! Sei una grande perché non
privilegi nessuno di noi, ma, ci fai sentire tutti importanti: importanti
per te.

Non ci mortifichi con le tue risposte ma, sai aspettare che le
risposte le troviamo noi. Lavoriamo molto insieme: facciamo lunghi
percorsi ricchi di domande e di scoperte; solo alla fine tu prendi in
mano 1 risultati di queste nostre scoperte e li riassumi cosi bene che
ciascuno di noi ritrova pezzi dei propri pensieri.

Anche per questo mi rendi felice, perché solo tu sai dirmi
“BRAVO, SEI INTELLIGENTE” e riesci a riconoscere € a capire le
mie debolezze. Una maestra lo ¢ davvero se ti aiuta sempre e riesce a
starti accanto in ogni momento: proprio come te.

Vorrei dirti che la nostra aula ¢ la piu bella, tu sai maestra quanti
bei capolavori ogni settimana appendiamo alle pareti per fare bella la
nostra aula che ci hai insegnato a riconoscere come un pezzetto della
nostra casa.

Tutti noi ti vogliamo bene perché tu ci somigli tanto: sempre
pronta a giocare con noi, come una bambina piccola...la piu grande
bambina che noi abbiamo mai conosciuto e che somiglia tanto alla

58



nostra mamma.

E per concludere...cara maestra vorrei dirti “GRAZIE” perché mi
sento al centro dei tuoi pensieri e anche quando sard grande ti
ricordero e faro tesoro di tutto quello che mi hai insegnato.

Francesca, Valerio M, Lorenzo, Marco, Alessio, Valerio G Diego,
Adriano 3E
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Caro Nelson Mandela,
vorrei dirti...GRAZIE, per aver messo la liberta al primo posto nella
tua vita.

Hai dato importanza a questa parola ed hai combattuto per lei
finché non hai raggiunto I’obiettivo, rendendola concreta.

Grazie a te I’ Africa ha conosciuto la pace e la liberta.
Ti sei fatto prendere e mettere in carcere, ma non ti sei arreso, perché
un uomo libero non si arrende di fronte alle difficolta.

Hai aspettato molto, tanti lunghi anni in carcere, ma non eri solo.
Quando finalmente sei uscito e hai gridato a tutti: “Basta razzismo!”
Tutti noi ti dovremmo ringraziare per le tue parole ¢ 1’esempio che
hai dato nel mondo.

Questo ¢ quello che ti avrei voluto dire da sempre...GRAZIE.

Francesca Palma 4E
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Vorrei dirti che il bullismo non deve esistere!
E inutile prendere in giro le persone per il loro aspetto fisico, il modo
di vestirsi, per come si muovono perché sai che se facessero la stessa
cosa a te, ti potrebbe dar fastidio

Anche se lui o lei hanno dei difetti, che problema c’¢!!!
Nessuno ¢ perfetto! Non importa se qualcuno ha la pelle scura o se
viene da un altro Paese...perché 1’essere diversi ¢ una bella ricchezza.
11 bullismo non ci piace e dobbiamo esser tutti amici!

Sara Mazza & Arianna Aliaga Melendez 4E
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Vorrei dirti...

che I’amicizia vince su tutto, ed ¢ importantissima.
Vorrei dirti...

che ti voglio bene.

Vorrei dirti...

che il razzismo ¢ brutto.

Vorrei dirti. ..

che tutti siamo uguali e nessuno ¢ diverso

e che il colore della pelle,

come barriera, non esiste.

Vorrei dirti...

che I’amicizia ¢ forte e non possiamo permettere
che le persone povere restino sole

perché tutti noi vogliamo essere rispettati ed amati.

Khusboo Hossain, Eillen Sasha Salinas Gratelly 4E
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Cara Azzurra,

vorrei dirti quanto mi fai ridere: ti ricordi quella volta che facesti il
tuffo a delfino malato e cadesti di pancia!? Quella ¢ stata una delle
tante cose divertenti che hai fatto; pensa che stavo bevendo e ho
sputato su una signora!!!

Quando esci di casa con i tuoi amici € non ¢i sono i nostri genitori,
ti scordi le chiavi e allora ¢’¢ poco da ridere: io rimango da sola con
il gatto.... AIUTOO!!!

Non I’ho mai detto a mamma, ma quando avevo tre anni, mi hai
rubato il falchetto di peluche! E poi mi rubi le merendine, lo yogurt, i
giochi, il gatto, i pancake... mi fai salire su i nervi!!!

Un’altra volta mi sono arrabbiata con te perché dovevo vedere il
mio programma preferito in tv, “Big Bang Theory”, ma tu, proprio a
quell’ora, hai preso il telecomando e ti sei messa a vedere
“Josephine”.

Mi fai il solletico, mi dai gli schiaffi, mi spingi...MI DAI

Quando vedi un film da due ore, dopo cinque minuti ti addormenti
occupando tutto il divano e se Simo (il gatto) vuole le coccole e mi ci
appoggio un quarto di secondo anch’io, tu mi dai un calcio che mi fa
cadere giu.

Ma il vero problema ¢ quando litighiamo per i giochi e soprattutto
per gli amici, su chi li invita e chi deve stare in camera; poi pero, se il
litigio lo vinco io, tu mi ignori e se ti chiedo una cosa tu ti giri e te ne
vai.

Se inviti gli amici non mi fai salire sul letto, anzi, non mi fai neanche
entrare in cameretta...mica per giocare, PER FARE 1 COMPITI!
Cosi mi tocca farli sul tavolino di 25 cm che neanche il gatto a
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momenti ¢’entra!

Pero ero tanto triste quando hai preso “uno” e ti hanno bocciata, mi
Sono messa a piangere.

Quando vai a fare i campi-scuola e non ci sei per tanti giorni mi
manchi tanto, tantissimo!

Quando vai in giro da sola, soprattutto di notte, ho molta paura
che tu ti ferisca, o peggio: infatti quando stai per uscire io ti dico di
stare attenta (ma non ti dico MAI il motivo!).

Quando mi sono slogata la caviglia, sei stata TU a soccorrermi per
prima e a dire a papa dell’incidente. Se mi faccio male tu sei triste
per me: € per questo che ti voglio bene (a volte).

SE TU FOSSI VERA, AZZURRA, SARESTI LA MIA SORELLA
IDEALE

...anche se non ho detto che ti vorrei.

Con affetto ed amore,

da ALICE!

Alice Scaramella 4F
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Caro amico,
vorrei dirti che ho una passione fortissima per questa disciplina, il Go
—kart, ¢ non me ne riesco a staccare. E il mio sport ¢ non ho
intenzione di abbandonarlo; sto facendo progressi grandissimi e il
mio manager ¢ fiero di me.
Non I’ho mai detto perché sono emozionato, sono sempre con la
tensione al collo e non aspetto altro che il prossimo semaforo verde.
Ne sto parlando adesso perché secondo me posso diventare qualcuno:
tutti lo possono diventare e poi si vedra, perché ognuno puo scegliere
la sua strada.

Il mio sogno nascosto, che vorrei dirti, ¢ diventare un grandissimo
pilota di Formulal e io so che ce la faro, ne sono sicuro.
E una passione fondamentale per me e vorrei parlarne di piti anche
con la nostra classe, perché sono 1’unico che pratica questo sport.
Intanto lo sto dicendo a te perché so che mi vuoi bene e che tu sai
tenere un segreto.

Devo ringraziare i miei genitori per i sacrifici che fanno perché ¢
uno sport impegnativo e costoso.
Sto perdendo purtroppo molti giorni di scuola ma a me interessa di
piu il go-kart che la scuola.

Caro amico,
anch’io vorrei dirti qualcosa...vorrei dirti che ho un problema che
nessuno sa.

Io non sono quello che credi, sono un bambino piu problematico
di altri: sono forte, intelligente, ma non ¢ tutto quello che sono.
Sai che esco prima da scuola perché faccio delle visite per
controllare la mia rabbia.

65



Io sono problematico ma non ho problemi normali, tipo tosse e
febbre, i0 ho problemi polmonari e anche altre difficolta: ma sai che
non ho voglia di parlare di questo.

Io non sono mai stato un bambino normale che poteva fare le cose
che facevano gli altri; anche se sono molto intelligente, non riesco ad
usare tutta la mia intelligenza.

Pero ho anche io una passione, il RUGBY: vorrei tanto giocare a
RUGBY.

Solo che non posso andare agli allenamenti, perché mamma dice
che ¢ troppo lontano.

Forse se andassi a RUGBY potrei sfogarmi e non mi arrabbierei.

Riccardo Preziosi e Samuele Spiezio 4F
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Cara mamma,

mi puoi aiutare a fare i compiti di italiano e di matematica?

Cara mamma,

vorrei dirti di andare da Auchan a comprare le mie scarpe nuove,
perché le mie scarpe sono strappate.

Cara mamma,

mi puoi comprare anche un orologio di color blu, perché mi piace il
color blu.

Cara mamma,

vorrei dirti se mi compri i colori perché i miei non sono tutti e anche
i pennarelli.

Cara mamma,

puoi comprare uno zaino per mia sorella, perché mia sorella piange.
Cara mamma,

vorrei dirti di accompagnarmi tu a scuola

perché io non vorrei andare con mio padre a scuola.

Cara mamma,

io sono contento perché tu mi vieni a prendere a scuola e mi fai
giocare al parco.

Cara mamma,

perché non cucini la pasta al tonno e al sugo? Sara buona.

Cara mamma,

vorrei dirti se posso leggere il libro di Geronimo Stilton per cinque
minuti.

Cara mamma,

oggi possiamo andare a casa di mia cugina, per favore?

Oppure, cara mamma,

oggi posso andare a casa di Rebecca, per favore? Per cinque minuti,
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dai per favore!

Cara mamma,

vorrei dirti se mi fai vedere la tv per cinque minuti

“Si, mio bambino carino, si, pero dopo ti metti a fare i compiti se non
li finisci la maestra ti sgrida”.

“Si, mamma!” diro io.

Cara mamma,

ti voglio tanto tanto bene che vorrei mangiarti.

Adnan Sabid Hossen 4F
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Io vorrei dire delle cose a mio padre.

Mio padre aveva gli occhi marroni e scuri, i capelli neri e la pelle di
colore marroncino, cio¢ rosa mischiato con il marrone, quindi
marroncino.

A lui piacevano le magliette bianche e i pantaloni neri, gli occhiali da
sole, neri ovviamente!

Quando c’era freddo non li indossava, quando c’era freddo
indossava quasi sempre un maglione di colore grigio o uno verde
scuro o nero e pantaloni sempre neri € un giubbotto tutto nero e blu.
Caro papa, mi manchi un sacco, sono gia sei anni che non ti vedo,
vorrei dirti che quando sto da sola in camera vedo le foto attaccate
sull’armadio e mi viene sempre da piangere. Tu non hai potuto darmi
tutto il tuo affetto, perd penso che stai sempre accanto a me e che
non mi lasci mai sola.

Io ho un grande desiderio: rivederti e riabbracciarti.

Sai i0 voglio bene a tutti ma specialmente a te; voglio bene anche
alla mamma ma a te di piu perché mamma sta sempre vicino a me e
tu no, tu stai sempre nel cielo azzurro, tu non stai vicino a me come
tutti gli altri, tu stai vicino al mio cuore.

Poche volte ti vedo nei sogni, quando mi alzo mi viene da
piangere. Una volta mi ricordo che quando avevo sei anni piangevo
sempre perché mi sentivo sola, vedevo dei bambini che gridavano
“PAPA!”

Mia mamma mi consolava dicendo “Non piangere, fai finta che io
sono il papa e la mamma”.

Anche per un altro motivo mi sento sola: mio zio grande che era
quasi uguale a te, anche lui ¢ andato nel cielo azzurro come te.
Tu, quando c’eri, volevi che io da grande diventassi una dottoressa,
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io infatti voglio proprio diventare una dottoressa; fardo di tutto per
realizzare il tuo desiderio che ¢ anche il mio.

Papa, vorrei passare almeno un giorno con te.

Ti voglio tanto bene e voglio che tu stai sempre bene.

Lisa Khan 4G
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Questo testo lo dedico a Elisa della 4F.
Elisa ¢ la mia migliore amica fin da prima che nascessimo perché le
nostre mamme si conoscevano gia da quando erano incinte.

Noi siamo sempre andati a scuola insieme (nido e materna) poi mi
¢ dispiaciuto un sacco quando ci hanno diviso in prima elementare.
Pero ci vediamo comunque spesso, in tante occasioni: a cena, al mare,
alcune volte in vacanza insieme e siamo pure andati ad Atene
insieme per il compleanno di mio padre.

Elisa non si da mai le arie e parla bene degli altri, mi piace parlare
con lei e ha un bellissimo carattere ed ¢ molto generosa.

Cara Elisa, ¢ da tanto tempo che ti vorrei dire questa cosa: grazie
di avermi fatto scoprire cos’¢ 1’amicizia.

Grazie, grazie davvero, tu sei unica, non sei come alcuni altri miei
amici che dicono “se non fai questo non sono piu tuo amico...”.

Tu mi aiuti sempre, tutte le mie cose belle della vita sono riuscite
grazie a te. E tutto questo ¢ per te.

Luca Ponzo 4G
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Mia dolce Penelope,
ti vorrei dire che, anche se qualche volta mi mordi i piedi, sei I’essere
che amo di piu al mondo.

Saresti dovuta entrare in casa il giorno del mio compleanno, ma ti
abbiamo presa il sette Dicembre, quindi ¢ come se quel giorno fosse
il tuo compleanno. Ti ha trovata una signora, eri con tua sorella
Ulisse e tua madre Tiburtina: vi aveva chiamate cosi quella signora,
ed io avrei potuto cambiarti nome ma a me piaceva e quindi te I’ho
lasciato. Tua sorella ¢ tutta nera, tua madre ¢ bianca e gialla e invece
tu hai la pancia bianca, una macchia nera che ti prende il naso e
mezza bocca, hai il collo di due colori perfettamente diviso a meta.

Se 1o ti chiamo tu vieni, se ti lancio la pallina tu la riporti e tutte le
sere, quando io vado a letto, ti addormenti su di me. lo volevo un
gatto da quando ero piccola, ho sempre desiderato una gatta nera con
gli occhi rossi. Quando ho saputo che non esistevano gatti con gli
occhi rossi, ero decisa a prendere una gatta bianca con gli occhi
azzurri. Quando ho saputo che la maggior parte dei gatti bianchi con
gli occhi azzurri sono ciechi mi sono arresa e ho deciso che quando
avrel trovato un gatto che mi sarebbe piaciuto lo avrei preso. Una
cosa era certa pero: avrei dovuto aspettare i miei otto anni.

Un giorno mia zia mi ha raccontato di Tommy, il suo gatto di
quando era piccola. Tommy era grigio scuro con gli occhi verdi, da
quel momento ho voluto un gatto cosi. Poi pero ci ho ragionato ¢ ho
deciso di prendere un gatto nero.

Mia madre ha contattato una signora che aveva trovato tre gattine
di cui una nera: eravate tu, tua sorella e tua madre. Cosi ci siamo
preparate all’arrivo della mia gattina nera: la nostra casa aveva tutto
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il necessario per accoglierla.

Il sette Dicembre siamo uscite con il trasportino vuoto e siamo
tornate con il trasportino con dentro te, una gattina a macchie! Avevo
cambiato idea: alla fine ho scelto te, Penelope. E stato il
cambiamento piu bello della mia vita...

Quando ti guardo mi viene da sorridere, tu rallegri la mia vita e
spero di fare altrettanto anch’io per te. Quando non ci sei mi sento un
vuoto dentro, sei la compagna che amo di piu e credo che anche tu
pensi lo stesso di me. lo ti ringrazio, da quando sei arrivata hai
rallegrato la mia vita.

Ed io ti adoro piu di me stessa.

Luce Gregoretti 4G
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Charlotte ¢ una persona molto gentile, ¢ alta, magra, ha gli occhi
marroni e ha i capelli lunghi, castani, con le punte colorate di rosso.
A lei non piacciono i rapper di oggi, preferisce i cantanti moderni; la
sua cantante preferita ¢ Annalisa che ¢ anche la mia cantante
preferita. A Charlotte piace molto scherzare. Una volta mi ha detto
un motto che faceva cosi: “Se lontano vuoi arrivare il CD di Annalisa
devi comprare”. A me ¢ rimasto in testa. lo vorrei dirti tante cose.

Ciao Charlotte, come stai? Spero bene perché a casa Sabato ti
aspetta un pigiama —party.

Tornando a noi vorrei innanzitutto dirti che mi dispiace che non ti

hanno portato a Ischia, ¢ stata molto bella quella vacanza!
Adesso te la racconto: era Giugno, siamo partiti prima con un tram
(ci siamo stati circa 30 minuti), poi abbiamo preso il treno (circa
un’ora), poi siamo passati al traghetto (altri 30 minuti), infine
abbiamo preso una specie di navetta e cosi stavamo all’hotel.

Ischia ¢ un’isola molto bella, solo che le spiagge hanno dei
sassolini (non tutte) ma noi, non conoscendo 1’isola, abbiamo preso
proprio quella con i sassolini. L’albergo era molto bello. Noi quando
finivamo di mangiare andavamo in piscina, che era riscaldata ma
come sempre i0 non toccavo e allora andavo all’idromassaggio dove
I’acqua mi arrivava fino al collo. La stanza era piccola ma bella e sai
qual era la cosa piu bella? Te lo dico io, era che quando mi alzavo
aprivo la finestra! C’erano molte cose buone a colazione e a cena.
Siamo usciti un sacco di volte e io ho conosciuto una bambina di
nome Luna. A proposito, ti salutano Chiara, Martina, Max, Roberto e
le cagnoline. E’ stato bellissimo! Charlotte io ho scritto questo testo
solo per te, lo scopo era di confidarmi con te, e vorrei dirti un’altra
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cosa: a me ¢ dispiaciuto molto andarmene da Ischia ma pensavo “Mi
manca Roma!” ma poi pensavo “Non voglio andarmene da Ischia,
ma se non torno a Roma non posso vedere mia cugina Giorgia!” e
quindi sono tornata a Roma e mi sono tanto divertita anche qui.

Ti voglio tanto bene Charlotte, ed ogni giorno te ne vorrd sempre
di piu!

Marta Innocenti 4G
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Mia mamma si chiama Atenia, ha i capelli ricci, gli occhi verdi, &
bassa, un po’ grassottella e si veste di nero (il suo colore preferito).

Mamma quando facciamo i biscotti insieme ci divertiamo tanto.
Mi dedichi molto tempo, mi accompagni a danza e a nuoto, mi porti
a visitare tanti posti nuovi.

Vorrei ringraziarti per avermi fatto vedere Verona e il balcone di
Romeo e Giulietta; per avermi portata al lago di Garda e al parco
divertimenti di Gardaland.

Con te giro anche nella nostra bella citta, abbiamo visto il Colosseo,
Piazza di Spagna, il lago ed il parco dell’Eur. Insieme ci divertiamo
al parco di Zoomarine.

Vorrei dirti grazie per aver superato la tua paura delle montagne
russe sull’acqua ma ci hai accompagnato lo stesso e ci hai fatto
divertire moltissimo.

Vorrei dirti grazie per la sorpresa per il mio compleanno: mi hai
portato a Londra a vedere il Big Ben, poi insieme siamo saliti sulla
ruota panoramica, abbiamo visto il palazzo reale e il cambio di
guardia.

Oltre a viaggiare, insieme a te faccio tante cose bellissime a casa:
dipingiamo con gli acquerelli e curiamo il nostro giardino piantando
fiori.

Vorrei dirti grazie per avermi dato la vita, so che hai dovuto
prendere tante medicine e che mi hai desiderato tantissimo.

Grazie per il nome che mi hai dato, che significa portatrice del
bene, spero di aver portato tanta felicita nella tua vita.

Vorrei dirti scusa per le tante volte che ti faccio arrabbiare,
soprattutto la mattina quando devo scegliere i vestiti.

Anche se sei molto severa so che lo fai per il mio bene.
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Anche se ti faccio arrabbiare sei per me la mamma migliore del
mondo, vorrei dirti che ti voglio un mondo di bene.

Benedetta Giusti 4G
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Vorrei dirti che sei la mia migliore amica
e che senza di te non potrei vivere.
Vorrei dirti che tu mi capisci, sei gentile, ti piace scherzare ed ¢ per
questo che ti ho scelta come amica.

Vorrei dirti che anche quando ti arrabbi e litighiamo io ti penso
sempre, amica mia.

Vorrei dirti che preferisco te al gelato al cioccolato.
Vorrei dirti che quando stiamo insieme mi riempi di gioia.
Vorrei dirti che i tuoi occhi mi ricordano tanto il tramonto e il mare
e I’allegria .

Vorrei dirti che sei come Venere, perché la sera brilli e fai ridere
tutti con il tuo carattere allegro. Vorrei dirti che tu mi fai capire chi
sono e che tu sei tutto per me.

Giulia Silbi SE
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Vorrei dirti, cara nonnina, che non ti ho mai visto, ma
scommetto cento euro che eri molto dolce.

Molte foto ho di te,

avevi dei capelli che brillavano al

sole.

Mamma e papa mi parlano spesso

di te,

dicendo che aiutavi sempre il

prossimo e amavi i gattini e tutti gli

animali pelosi.

Quando guardo le tue foto

una lacrima mi scende sul viso.

Cara nonnina, quanto desidererei che tu fossi qui.
Pensa, una volta ti ho anche sognato:

entravi dalla finestra nella mia

cameretta e mi stringevi forte forte al

tuo cuore.

Nonnina, io ti voglio un mondo di bene.

Ludovica Verallo SE
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Vorrei dirti...

Vorrei dirti quanto mi manchi.

Vorrei dirti quanto sono felice quando sto con te,
te lo vorrei dire dalla mattina alla sera,

perché la nostra storia ¢ vera.

lo il figlio, tu il papa

€ nessuno ci separera.

Dario Formisano 5F
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Vorrei dirti che...

Penso che tu sia un amico che amo piu degli altri,

tu sei un fratello che proteggero sempre,

mi piaci quando sei felice

e mi diverto molto con te.

Se sarai triste ti stard sempre vicino e ti faro divertire.

In uno sguardo ti posso riconoscere.

Sei un fratello incredibile con tanti talenti e sei un gran coccolone.
Mi piaci quando mi abbracci forte.

Io so che crescerai e sarai bravo ad imparare.

Raafsan Hawlader 5F
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Vorrei dirti che ti credo

e ti stimo.

Credo in tutto quello che mi dici,

credo nella tua felicita,

nella tua parola e nel tuo sorriso.

Vorrei dirti che, anche se siamo lontani,
ti voglio bene

per come sei e per cosa fai.

Sento nel mio cuore

ribollire un forte sentimento d’ amicizia.
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Ascoltami amico,

prova quel che dico;

prova a capire

prova a sentire;

ascoltami quando parlo
correggimi se sbaglio.

Adesso guarda, parla,

ma intanto

sono solo un fantasma agli occhi tuoi.
Tu il petalo di rosa,

io il vento che ti trasporta,

tu I’orso

io il fiume che ti nutre.

Se mi senti, parla.

Non mi stanchero di ascoltare,
nemmeno di parlare.

Dunque, adesso ascolta.

Se senti, ti dico la verita.
Chiunque ascolta, mio amico sara.

Giuseppe Stumpo 5G
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Vorrei dirti, cara natura,

quando ti penso, per me sei una grande pianura.
Quando ti guardo, penso anche agli animali,
con branchie, zampe, pinne ed ali.

Mi dispiace pero dirti

che su di te vogliono costruirci

palazzi grossi come montagne

e non potra piu crescere nemmeno il pit piccolo albero di castagne.
Questo ¢ il mio pensiero

tutto ¢io che € verde, I’'uomo colora di nero.
Dell’uomo la fine € la sorte,

a tutti quanti noi aspetta la morte.

Rocco Dines 5G
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Caro amico mio,

sono passati quattro anni dall’ultima volta in cui abbiamo giocato a
scacchi insieme nella tua casa in Patagonia.

Io ero molto piccolo, all’epoca avevo solo cinque anni, mentre tu ne
avevi qualcuno piu di me e potevi insegnarmi tante cose, come
giocare a scacchi.

Ricordo che, quando sbagliavo una mossa, tu mi avvertivi, cosi
riuscivo a concentrarmi e a essere piu attento. Grazie a te sono
diventato molto forte e adesso non vedo I’ora di sfidarti! Questa
volta non sul computer, come continuiamo a fare da anni, ma proprio
uno davanti all’altra. Solo il pensiero mi emoziona!

Devi sapere che la scuola che frequento ¢ molto sensibile nei
riguardi del Mondo. Nella mia classe ci sono tante culture diverse:
alcuni bambini provengono dalla Cina, altri dall’America Latina
come me e altri dall’Asia. Anche se all’inizio abbiamo faticato a
capirci e ad amalgamarci, adesso siamo molto uniti! Questa realta,
cosi eterogenea, mi fa sentire vicino all’Argentina, la Terra del mio
amato papa!

Pablo 5SH
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Amica Terra,
vorrei dirti che sei la nostra vita e con i tuoi regali d’amore ci nutri
ogni giorno e dai forza al nostro cuore!

Il sole dorato, che sveglia il mattino, ci avvolge stupiti in un
sorriso birichino. L’oceano immenso, tra le sue onde, gioca e
nasconde i segreti del mondo.

L’acqua cristallina con la rugiada riveste i fiori di brina

Il vento ¢ un gigante dai piedi di cristallo; con una carezza porta
sollievo e freschezza.

L’energia dell’acqua, del sole e del vento sono presenti in ogni
momento.

Cara Terra, tu che sei nata un miliardo di anni fa, ancora sei in
vita, dopo tutto questo tempo, sempre sospesa in mezzo all’Universo
infinito e pericoloso
Amica Terra, scusa se t'inquiniamo, ti sporchiamo e ti trattiamo male.
Vorrei dirti che noi ci prenderemo cura di te, proteggendo i tuoi beni
Eviteremo il disboscamento selvaggio degli alberi e le piante;
diminuiremo la plastica nei mari e miglioreremo ’ambiente in cui
siamo nati.

Ci sono persone che ti vogliono distruggere e altre che
combattono per il tuo bene!

Ci hai fatto crescere ed evolvere, mentre noi ti stiamo facendo venire
la “febbre”, la “febbre del Pianeta!”. Per questo a volte ci inondi tutti
con il tuo pianto sfrenato, e poi, quando le tue lacrime si asciugano,
per tanto tempo, lasci spazio al deserto e a interminabili dune
sabbiose.

Amica Terra vorremmo ringraziarti per tutto quello che ci dai e
chiederti scusa!
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Abbiamo scoperto che il Pianeta ¢ ricco di doni, ma per salvarlo
dobbiamo cambiare atteggiamento, considerandolo parte di noi,
perché solo I’amore puo rendere ogni uomo infinito!

Vorrei dirti che, per il futuro, useremo solo fonti di Energia
Rinnovabili e Pulite, pianteremo tanti alberi e useremo il progresso
per vivere in modo piu sorridente!

Francesco SH
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Scuola secondaria
di primo grado Beccadelli

Istituto Comprensivo Laparelli
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Vorrei dirti che per me sei importante

e che per me tu sei piu di un diamante.

Vorrei dirti che quando ti guardo non riesco a pensare
e che il mio amore per te non lo so dire.

Vorrei dirti che quando mi sei accanto

mi prende il tremore e resto d’incanto.

Vorrei dirti che quando mi parli

quei momenti non vorrei andassero avanti.

Vorrei dirti un’ultima cosa:

pari a te non ¢ né dolce, né rosa.

Cristian Callori 2N

91



Vorrei dirti tutto ¢i0 che ho nel cuore,
perché ¢ bello come te,

bello come un fiore.

Vorrei dirti sempre qualcosa

Che sia profumata e leggera come rosa.
Vorrei dirti qualcosa di bello e forte

racchiuso nella mia anima come in cassaforte.

Vorrei dirti e spiegarti molte cose

senza timore, ma alla luce del sole.

Vorrei dirti, tesoro mio, il bene che ti voglio,
ma lo sai gia e non ce n’¢ bisogno.
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Vorrei dirti che il tuo sorriso

¢ il regalo piu bello del tuo viso.

Vorrei dirti che mi impegno sempre,
anche se a volte non ti sembro presente.
Vorrei dirti quanto sei forte

e che so che mi apri tutte le porte.
Vorrei dirti che sono orgoglioso

di quello che fai e che progetterai.
Vorrei dirti che per me sei un sogno,

anche se sei vera e di te ho sempre bisogno.

Vorreti dirti che senza di te 10 non esisterei
e che sel esattamente la madre che vorrel.
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Scuola secondaria
di primo grado Laparelli

Istituto comprensivo Laparelli
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Vorrei dirti, che ho sempre voluto starti accanto e ho sempre creduto
che non avresti mai mollato. E infatti ¢ cosi, sei ancora in piedi a
combattere, a stravolgere in uno strano modo la tua vita con quel tuo
sorriso sottile che cerchi di nascondere.

Devo ammettere che non ti capisco fino in fondo, ma so di certo
che c'¢ quella persona che noi chiamiamo papa che ti capisce, siete la
stessa persona, la stessa anima.

Non saprei proprio perché lo eviti, ma so che non ¢ vero che non
gli vuoi bene, e non solo perché ¢ tuo padre e quindi non puoi non
volergli bene, ma perché ¢ la persona che in questa specie di
avventura ti ¢ stata piu accanto, perché ¢ la cosa che gli interessa di
piu.

Sai cosa diciamo spesso di te i0 e mamma? Che sei come un yin
yang senza puntini, o sei tutto cupo e arrabbiato o sprigioni felicita e
allegria, coinvolgendo tutti noi.

Tornando a noi volevo soprattutto dirti che, anche se Francesco ed
io a volte, per spronarti, ti diciamo che non hai amici e che ti dovresti
fare una vita, non ti devi preoccupare perché tutti i tuoi amici ti
stanno aspettando fuori, proprio come noi quando ti aspettavamo
fuori dall'ospedale. Quindi niente paura, fatti avanti e ricomincia ad
uscire perché hai tutte le forze, ma soprattutto il coraggio piu
coraggioso del mondo.

So che non ti ho mai dimostrato quello che ti scrivo ma ¢ la cosa
piu vera che sta nel mio cuore, ¢ alla fine di tutte queste parole I'
unica cosa che veramente volevo dirti ¢ che resterai sempre il mio
fratellone, il mio yin yang senza puntini.

TI VOGLIO BENE...

Emma Rizzo 1D
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Cara nonna, vorrei dirti che in questi anni, a causa della tua assenza,
¢ stato difficile superare i momenti piu tristi e duri, perché non ci
sono piu i tuoi baci, abbracci e soprattutto i tuoi consigli.

Ti vorrei ringraziare invece per tutto quello che mi hai dato in
tutti i momenti sia belli che brutti, sei stata la nonna piu bella, brava
e gentile del mondo. Per me sei stata la persona piu speciale che
esista. Non ho molte parole per spiegare quello che provo, perché ¢
successo tutto cosi in fretta, pero una cosa la so di certo che vorrei
rivederti per almeno un miliardo di volte o piu. Mi piaceva molto
quando mi leggevi le favole divertenti e fantasiose. Grazie a te ho
imparato un sacco di cose, soprattutto che devo essere sempre me
stessa e pensare positivo. Quando eri in ospedale, io ti ho fatto uno
smile con il sorriso sulle labbra come quello che avevi sempre tu,
pero quando sei morta io mi sono sentita come se qualcuno mi avesse
preso il cuore e me 1’avesse stretto cosi forte che sentivo soltanto
un’emozione... la tristezza. Nonno al funerale ti ha buttato una rosa
rossa che rappresentava la tua felicita e abbiamo messo lo smile nella
tomba cosi ti saresti ricordata di me.

Se penso a te ora, ripenso a tutte le cose belle e divertenti che
abbiamo fatto insieme nel tempo che abbiamo avuto e vorrei averti
accanto per raccontarti che ora sto alle medie ed ¢ stato difficile
perché ho lasciato la mia vecchia classe e tutto ¢ cambiato.

Poco tempo fa ho scoperto che Lisa, la mia amica, andra a vivere
a Perugia e se tu fossi stata ancora qui ora ti avrei abbracciato piu
forte che mai e mi avresti detto qualcosa di bello e ¢i saremmo messe
a ridere. Spero che tu ora stia bene.

P.S. Ma il paradiso ¢ cosi bello come dice molta gente?

Nina Labonia 1D
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Ero tornata a casa felice e gioiosa da quella divertentissima giornata
di scuola. Mi sedetti sul divano e i miei genitori mi dissero che quella
notte, in ospedale, il giorno del compleanno di tuo figlio, mio papa,
non ce I’avevi fatta. Improvvisamente una lacrima mi percorse il viso
che mi si congelo.

Non ci potevo credere che avevi mollato...la tua forza, il tuo
umorismo erano ormai solo nei nostri cuori.

Vorrei dirti che non ho mai avuto il coraggio di chiamarti
NONNO, tu eri il mio migliore ispiratore, il miglior nonno-sitter che
cucinava buonissimi brodini, e ogni volta che mi portavi alle giostre
ti chiedevo sempre di poter restare dieci minuti in pitl € tu non mi
dicevi mai di no.

Tutte le volte che venivi a casa mia perché stavo male, mi portavi
sempre quella squisita pizza croccante e mi insegnavi a giocare a
Memory. Alla fine della partita scoppiavamo in un’immensa risata
perché vincevo sempre io, 0 meglio mi facevi sempre vincere.

Vorrei anche dirti che ora ho iniziato la prima media. I miei
compagni di classe sono tutti simpatici ma anche molto confusionari,
perd ormai mi ci sono abituata.

So che, se anche non hai fatto in tempo ad incitarmi per questa
nuova avventura, lo avresti molto voluto fare e, ogni volta che penso
a quello che mi avresti detto, tiro un sospiro di sollievo, cancello tutti
1 brutti pensieri e continuo ad andare avanti con piu sicurezza.

Quel sabato al tuo funerale ho sperato fino alla fine che ti alzassi
e dicessi: “Regazzi che dobbiamo fa?”, che stessi bene, andassimo
tutti a pranzo insieme e facessi le tue solite, stupide e divertenti
battute.

Tu sei stata la persona pit importante della mia vita, lo eri e lo sarai
per sempre. Ogni giorno penso a te ¢ a nonna Valentina: mentre

99



stavamo al suo funerale tu ci dicevi di non piangere perché lei in
qualche modo sarebbe stata sempre con noi. E ora mentre scrivo sto
piangendo, ma dietro alla tristezza si nasconde un sorriso perché ti
immagino vicino a me che intanto mi fai ridere e scherziamo insieme;
lo so che mi dicevi sempre che non si deve mai piangere ma si pud
solo ridere, ridere e ancora ridere, pero aggiungevi prima o poi una
lacrima ti cadra dagli occhi ma mi devi promettere che quella lacrima
sara per sempre di felicita.

Tutto cio per me in questo momento ¢ impossibile perché tu non
fai altro che mancarmi.
P.S: Anche secondo te le sorelle di nonna sono tutte uguali?
Per FRANCO GIORDANT!

Sofia Giordani 1D
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Non ho mai avuto il tempo di dirtelo, ma grazie, grazie per avermi
fatto aprire gli occhi su questa splendida avventura che si chiama vita.
Grazie per renderla ogni giorno perfetta e per avermi predisposto
a fare tesoro di tutti i tuoi insegnamenti. Le tue parole sono lucide e
splendenti come un diamante, di fronte ad un bivio mi indicano
sempre la via giusta da prendere.
Grazie per tutti gli abbracci che mi rendono ogni giorno piu forte
e sicuro. Ti sono anche grato per avermi insegnato ad amare le
persone per quello che sono.
Tu, mamma, ti sei sempre presa cura di me e non mi hai fatto mai
mancare niente anche se i0 non me ne sono reso conto.
La mia vita &€ come una nave che incontra insidie e tempeste e tu ne
sei il capitano che riesce sempre a condurla in salvo.
Sei tu il mio cuore e nessuno potra mai prenderlo.

William F. Courtney e Manuel Dentato 1D
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Vorrei dirti che nel futuro sopravviverai; anche se in quel momento ti
starai dicendo che tu non servi a nulla, te lo dico i0, tu servi. Nel
futuro farai sorridere tanta gente e riuscirai a capire chi sei e ad
accettarti per quello che sei.
Riuscirai a capire come si ama la gente, anche se la persona che ti
dovrebbe amare non lo ha mai fatto.
Non nascondere i tuoi sentimenti.
Non ti far dire dalla gente chi sei. Tu sei piu di quello che pensi.
Anche se adesso non riesco a esprimere i miei sentimenti,
cercherd di capire come fai tu che nascondi la tristezza dietro a una
battuta, che fai finta di essere felice, che sorridi per finta... la
dovresti smettere.
E poinon fare male al tuo corpo.
La tua pelle non ¢ carta, non tagliarla.

Jam De Leon 24
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Vorrei dirti:

Grazie, perché mi sei stato sempre vicino,

grazie, perché sei I'amico che tutti vorrebbero,

Grazie, per avermi sempre aiutata.

Io ti dico grazie.

Sei il miglior amico che abbia mai avuto.

Sei cosi dolce con tutti, cosi gentile, cosi altruista e simpatico.

non ci capita mai di litigare perché siamo in in sintonia, non ci capita
mai di arrabbiarci o perdere il controllo con l'altra.

Tu mi aiuti sempre perché sai che ho alcune difficolta, ed anch'io
ti aiuto per farti andare avanti, spingere a conoscere il mondo.

Noi ci sosteniamo sempre.
Quando uno di noi due ¢ triste 1'altro lo consola e lo conforta.
Noi sappiamo tutto dell'altra.

Sai che non sono sempre felice come sembra, sai che non sto
sempre bene come pensano gli altri, sai quando ho difficolta e io so
quando le hai tu.

Non capisco come tu mi faccia a rallegrare con un sorriso, non
capisco come tu faccia a sopportare tutto e tutti con un sorriso, anche
se so che dietro a quei sorrisi si nascondono mille lacrime.

Quindi grazie, per quello che fai ma soprattutto per quello che sei.

Marta Bela 2A
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Caro Samuel, tu per me sei come un fratello, ti voglio un mondo di
bene.

Ogni volta che stavo male tu c’eri sempre per me e io per te, vorrei
dirti che nonostante tutto io ci sard sempre per te.

Ti voglio ringraziare per tutte quelle volte che mi sei stato vicino, e
per avermi sempre difeso, ma soprattutto perché mi sopporti sempre,
io ti voglio e ti vorro sempre bene.

Chiara Caserio 2C
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Vorrei dirti Gianmarco, fratello mio, che innanzitutto ti voglio un
mondo di bene, perd devi essere meno distratto e ricordati sempre i
libri quando devi fare i compiti, ed essere meno ansioso quando
dobbiamo fare i viaggi.

Devi pensare sempre di stare con la tua famiglia, per essere piu
tranquillo, e di mettere meno ansia a me, mamma e papa, € in
generale a tutta la tua famiglia. A volte dovresti essere meno
giocherellone e essere un po’ piu serio, pero nel resto sei perfetto; sei
molto autonomo, sei molto studioso e curioso e hai anche una
fantastica fantasia e sei perfetto in tutte le altre cose che esistano al
mondo, e per me sei il fratello migliore che abbia mai avuto.

Giuseppe Acquarola 2C
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Vorrei dirti che forze tra una decina d’anni troverete il mio nome in
libreria, sulle copertine di un libro nel reparto fantasy per ragazzi.

Ho gia buttato giu qualche idea che non ¢ affatto male, uno stile
divertente, avventuroso e pieno di suspance...ma non voglio
rovinarvi la sorpresa.

M i riterrete un po’ troppo sicuro e ambizioso, ma ho le mie buone
ragioni: ho letto ogni tipo di genere letterario, da classico a libri
recenti, da reali a fantastici, da tristi a gioiosi (LO HOBBIT,IL
SIGNORE DEGLI ANELLLHARRY POTTER,IL SEGRETO DEL
FARAONE...) e so, piu 0 meno, come scrivere una bella storia.
Prendo ispirazione da ogni libro che ho letto e spero che vi piacera.

Saro felice di sapere se vi piacera, e spero che questo libro faccia
mota strada, cioé venga letto da tutti.

Luca Marcotulli 2C
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Vorrei dirti che ti amo, perd non ho il coraggio

di dirtelo, perché non sono bello, e poi non sono
neanche capace di esprimere il mio amore per te.
Vorrei dirti che io ti amero sempre, anche se non

sono nessuno per te, anche se mi pensi come un
ragazzo brutto, io saro sempre a fianco a te,

cerchero di aiutarti nei momenti difficili, se mi chiami.
TI AMO

Rab Junayed 2C
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Cara Erika, mi conosci ormai da molto tempo e sai tutto di me! Tutti
quei bellissimi lunedi passati insieme erano per me dei giorni speciali;
¢ la prima volta che ti ho visto ero sicura che le nostre lezioni
sarebbero state stupende, piene di allegria. Quante cose mi hai
insegnato! Non con delle lezioni serie ma allegre; spiegavi giocando,
e 10 mi divertivo.

Ogni volta che avevo avuto un brutto giorno tu mi abbracciavi e
potevo piangere tra le tue braccia.

Quando mi scoraggiavo tu mi aiutavi, mi rincuoravi. Sei il mio
angelo custode, e seguird sempre il tuo esempio. Nelle giornate in
cui tu eri triste ti aiutavo io; insomma, ci aiutavamo a vicenda perché
siamo come due sorelle gemelle.

Conosci tutti i miei segreti, € 10 1 tuoi.

Quell'ora che avevamo alla settimana passava cosi in fretta ed era
l'ora piu importante, nella quale oltre allo studio potevo dire tutto
quello che mi tormentava, le mie paure, le mie sensazioni.

Sei l'unica persona di cui mi fido, ecco perché sei l'unica ad aver
letto il mio diario segreto. Sai tutto di me: chi mi piace, quali sono i
miei amici, il mio colore preferito...

Quante risate, quante lacrime, quanti messaggi profondi e
incoraggianti ci siamo fatte!

Grazie a te ho imparato come ¢ la vita e cosa vorrei ricevere da
essa, grazie a te mi sento sicura di me stessa e per la prima volta mi
sono sentita SPECIALE!

Il quaderno di spagnolo che abbiamo fatto insieme lo ritengo
stupendo.

Ora sono piena di bei sentimenti, senza quei brutti ricordi del passato;
senza te, Erika, non ci sarei riuscita!
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Come hai fatto a farmi sentire meglio, come ¢ successo che ora sai i
miei segreti? Non vorrei mai lasciarti andare e non vederti piu!

Cara Erika voglio che tu capisca che sei per me una persona speciale,
grazie di tutti!

Paula Nazar 2C
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Vorrei ringraziarti per tutti i bellissimi momenti che passiamo
insieme, per i tuoi scherzi unici, come quando a tavola hai scambiato
1 nostri bicchieri, ed io dopo aver bevuto il tuo vino lo sputai tutto
sulla tovaglia bianca di nonna oppure quando mi nascondi sempre
tutto.

Ti ringrazio tanto anche per i tuoi regali che hanno una storia
magnifica come i tuoi orologi da collezione che comprasti nel
millenovecentonovantacinque e ti ringrazio soprattutto per le storie
del tuo vecchio lavoro da conducente di autobus e per quanto mi vuoi
bene. Sei il miglior nonno che ci sia.

Martin Turla 2D
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Vorrei dirti che odio fare i temi. Dopo aver rimandato il piu possibile
arriva il momento di scrivere un tema. Mi siedo, penso a cosa
scrivere ma subito i miei pensieri volano altrove.

Quando ritorno sul mio foglio ancora bianco, mi dispero, perché
¢ gia passato un quarto d'ora e non ho combinato nulla. Penso e
ripenso, ¢ finalmente arriva un idea. Incomincio a scrivere ma mi
blocco di nuovo perché non so come continuare. Ed ecco che
iniziano i disegnini a bordo pagina di cui i miei quaderni di brutta
sono pieni. Finita la mia opera artistica piena di cuoricini e stelline,
mi riconcentro sul tema, ma penso, perché impiegare il mio tempo a
scrivere se posso fare tantissime altre cose molto piu divertenti.

Cosi mi concedo una piccola pausa. Mi risiedo faccia a faccia a
quel foglio mezzo bianco che non aspetta altro che io riprenda in
mano la mia penna e comincio a macchiarlo di inchiostro. Ma riesco
a trovare un altro motivo per rimandare a qualche minuto la scrittura
del tema avevo la merenda. Non importa se I'ho gia fatta, se non ho
fame o se € ora di cena, devo andare assolutamente in cucina a
rimediare qualcosa da mangiare.

Vado avanti cosi, da distrazione a distrazione fino a che non mi
accorgo di aver toccato il bordo della pagina, allora metto un punto e
passo al compito successivo.

Silvia D'Ubaldi 2E
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Vorrei dirti che mi manchi, che da quando non ci sei la mia vita non
ha piu un senso. Ricordo ancora quando mia mamma ed io
ricevemmo una chiamata inaspettata, una chiamata che ci ha
sconvolto la vita, in quella chiamata ci dicevano che tu eri morta.
Abbiamo passato tanti bei momenti insieme, a partire da quando
abbiamo fatto un viaggio a Riccione insieme alla nostra famiglia.
Quel giorno non me lo dimentichero mai, tutti insieme avevamo
passato dei bellissimi giorni in completo relax. Al solo pensiero che
questo natale lo passero senza di te mi fa male al cuore.

Mi manchi zia, mi mancano tuoi baci i tuoi abbracci mentre mi
stringi e mi dici che mi vuoi bene.
Vorrei dirti che anche se non ci sei piu io ti sento sempre vicino a me,
avrei voluto dirti tante di quelle cose che tu neanche immagini. Non
basta scriverti in un tema quanto ti voglio bene. Noi ci incontravamo
poche volte perché la tua malattia peggiorava sempre di piu e tu
passavi la maggior parte del tuo tempo in ospedale. Noi ti abbiamo
sostenuta in tutti i modi ma non & servito a nulla perché ogni volta
che parlavamo con i medici ci dicevano che avevi pochi giorni di vita.
Io onestamente non ci credevo e me ne fregavo di quello che mi
dicevano perché io mi fidavo di quello che mi dicevi tu e quello che
mi diceva il mio cuore. Fino a quando tu ci hai lasciato. Vorrei dirti
che questo tema ¢ per te e che ti meritavi tutto I’amore del mondo.
Ti amo zia.

Giorgia Tamburelli 2E
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Vorrei dirti che il tuo sorriso € meraviglioso, che non sei bella, no,
ma che sei fantastica.

Fantastica in ogni tua storia, ogni tuo sogno, ogni tuo incubo.
Vorrei dirti che sei unica.

Un papavero bianco in un mare di rosso.

Vorrei dirti che il tuo cuore di ferro non € impenetrabile

che tu sei per me una parte importantissima della giornata
che non siamo migliori amiche

Siamo di piu.

Vorrei dirti che ci sono ancora tante cose

che vorrei fare con te,

vederti commuovere,

vederti felice ogni minuto, ogni secondo.

Vorrei dirti che I'unica cosa di cui ho paura, ¢ il tempo,

il tempo che ci ha gia promesso che ci dividera,

abbia sogni diversi,ma anime uguali.

Sei il mio bellissimo papavero bianco in un mare di rosso.

Marta Martinelli 2E
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Vorrei dirti che ti odio, non posso, perché mentirei.

Tu sei la mia vita, altro 10 non ho.

L’unica cosa che mi fa continuare a vivere, ¢ il fatto di vederti ogni
mattina e vedere il sorriso stampato sul tuo viso.

Non riuscirei mai a vivere senza di te.

La mia vita non ¢ particolarmente felice, casa, a scuola, ma quando ti
parlo, quando ti vedo mi torna il buon umore.

Vorrei dirti che ti amo, non posso, perché non ho il coraggio.

Sono un uomo che non riesce a dire alla ragazza che ama, cosa prova
per lei; ed € per questo che la mia vita non ha un senso.

Valerio Bellomaria 2E
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Vorrei dirti che sei stata una persona importantissima per me, sei
sempre stata gentile e comprensiva con me.

Ti ho voluto un mondo di bene anche se ¢ solo stato un mese con
te ¢ anche perché abitavamo a chilometri di distanza, soffrivi di una
malattia gravissima di cui nessuno dava un peso, ti facevo scherzi
senza capire che stavi male perché ero piccolo, sorridevi sempre
anche se stavi soffrendo.

Quando me ne sono andata a casa con i1 miei genitori tu eri triste
ma facevi la felice per non trattenermi, avevamo passato sette mesi a
fare video chiamate fino a quando arrivo il mio compleanno, il
compleanno piu brutto della mia vita il giorno in cui te ne sei andata,
compievo otto anni, avevo pianto un sacco

MI DISPIACE TANTISSIMO che quando andro in Bangladesh a
giugno tu non ci sarai, perd una delle prime cose che fard in
Bangladesh ¢ andare al cimitero a portarti i fiori.

Rafi Islam 2E
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Il tempo passa veloce e ho gia 14 anni adesso!
Penso nella mia testa ogni volta: come sard dopo 10 anni?
Oggi, voglio scrivere una lettera a me stessa dopo 10 anni:

Cara signorina Emmy,

Adesso avrai 24 anni e sarai grande. Non lo so se starai studiando
all’universita o starai lavorando gia, pero lo so tu sarai sicuramente
brava.

Dopo 10 anni, mio fratello Oscar avra 22 anni, sara ancora cosi
birichino? Oppure sara diventato un po’ serio? Ho tante domande da
fare e sono molto curiosa.

Vorrei dirti di non lavorare troppo, dormire di piu la notte e, quando
avrai il tempo libero, porterai i genitori a fare viaggi belli e
meravigliosi. Qualche volta potrai andare in Cina dai nonni, perché
loro soffriranno molto la tua mancanza.

Ti auguro buon lavoro o buono studio; sono il tuo passato...

Emmy Huang 34
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Vorrei dirti che mi manchi, vorrei dirti grazie, che vorrei
abbracciarti ...

Ma purtroppo sono timida e non riesco a dirtelo.

Vorrei dirti grazie per quello che fai (per me) e che hai fatto per tutto
questo tempo; grazie se ogni volta che ho bisogno di qualcosa, sono
triste, spaventata, turbata o preoccupata, tu arrivi sempre e mi fai
dimenticare tutto.

Mi ricordo ancora il momento in cui quando facevo un incubo, mi
bastava poggiare la testa sul tuo stomaco, chiudere gli occhi e
I’incubo con la sua paura sparivano, tranquillizzandomi del tutto.
Vorrei dirti grazie se quando mi manca qualcosa tu cerchi di darmela
in quell’istante: come libri, vestiti, cibo, ecc...

Vorrei dirti scusa se mi arrabbio o ti faccio arrabbiare, scusa se ti
parlo poco e ti sorrido poco, scusa se ti chiedo cosi tanto € non mi
basta mai niente.

Vorrei dirti che mi mancano 1 tuoi abbracci, la tua buona notte, le
risate con tutta la famiglia, i film serali che ho rovinato perché
volevo stare sola con il mio telefono.

Vorrei dirti che ti vorrei abbracciare forte in questo momento, piu
forte di come facevo prima, ma molto probabilmente tu stai
lavorando duramente per permettere a me e al resto della famiglia di
essere felici.

Ma la parola che mi rimbomba nella testa quasi sempre quando ti
penso ¢ una sola, I’enorme e infinito GRAZIE PAPA!!

Vittoria Rocchi 34
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Eil quarto 1’anno che non ci vediamo, anche se non mi manchi tanto,
ma la prima persona alla quale ho pensato di scrivere sei tu.

Mi ricordo ancora che quando io ero triste, eri sempre tu che stavi
accanto a parlare con me, anche se non ti rispendevo. E una volta
perché non hai giocato con me ma con una tua amica, avevo pianto.
Eri molto preoccupata, cosi avevamo deciso che la prima ricreazione
giocavi con me, e la seconda ricreazione giocavi con lei, ma non
sapevi che io non ero cosi contenta di quella decisione, perché
giocavi sempre con me e adesso devo dividere il tuo tempo con gli
altri.

Come che ti ho scritto, non mi mancavi tanto, ma voglio
comunque sapere come stai. Hai scelto istituto o liceo? Quale
professione? Hai i nuovi amici e stai bene con loro? Abiti con tua
madre, tuo padre o come alle elementari che abiti un po di tempo con
tua madre e un po di tempo con tuo padre?

Vorrei ringraziarti molto per quei quattro anni, ma non avrai mai
saputo di questa lettera, perché non ho il tuo numero di telefono e
non ti trovo, ma spero che un giorno ci rivedremo.

Lina Sun 34
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Vorrei dirti che non sei come prima! Sei cambiata molto rispetto
all’anno scorso; eravamo molto legate ma ora non piu, ci tenevi a me
ma ora ti sei scordata di me, provi sempre ad ignorarmi.

Questo atteggiamento non mi piace perché se tu non vuoi piu
parlare o non vuoi piu avere a che fare con me, basta che lo dici e io
mi allontano da te.

E ogni volta che ti fai nuove amiche tu ti dimentichi di quelle
vecchie; tu manco sai cos’¢ I’amicizia perché se eri una vera amica
non ti allontanavi da me. Io non ti ho fatto nulla e tu, senza motivo ti
allontani da me: ¢ una cosa stupida, pensavo che fossi abbastanza
matura, per capire queste cose ma no, mi sbagliavo, sei ancora
rimasta bambina. lo non pensavo che la nostra amicizia finisse cosi e
non volevo che succedesse, ma 1’hai voluto te.

Hai solo finto di essere la mia migliore amica in questi anni. Tu
potevi anche dirmi tutta la verita, che non volevi essere piu la mia
amica, e io dicevo “OKAY?”, fai come vuoi; ma perché me lo dici ora
dopo che sono passati due anni della nostra amicizia? Per me ¢
difficile dimenticarti. Mi hai ferito molto non mi sono mai sentita cosi
usata, ora tu vai per la tua strada e io per la mia. Sai stavo pensando
di chiederti di essere amiche come prima, ma ora ho capito che non ti
devo chiedere niente. Sbaglierei, perché non voglio essere quella
persona che va dietro a te, ora nemmeno io voglio essere amica tua,
vergognati, per quello che hai fatto spero che un giorno ti renderai
conto di cio che mi hai fatto e tornerai sui tuoi passi e mi chiederai
scusa e torneremo amiche.

Mahia Rahman 34
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Vorrei dirvi basta, basta pensare solo a se stessi ed essere egoisti,
basta lanciare le bombe perché non ne esiste una pacifista.

La guerra ¢ la cosa piu inutile che I’'uomo possa fare.

Noi ci definiamo persone civili che usano il cervello al contrario
degli animali, ma dov’¢ la civilta se ancora oggi siamo come loro
invece di preferire il dialogo con le altre persone, facciamo la guerra
tra di noi.

Avete mai pensato che mentre voi cantate e urlate dalla gioia c’¢
una persona o magari un bambino che anche lui urla ma, al contrario
vostro, lui urla dal dolore di vedere le persone che ama morirgli
davanti.

Perché la guerra la iniziano i potenti ma ne pagano le
conseguenze le persone innocenti e cio¢ la maggioranza, i popoli.
Noi non pensiamo alle altre persone, basta che stiamo bene e tutto il
resto non conta. Noi non ci rendiamo conto che la guerra non ¢ altro
che la continuazione della politica ma in un’altra forma.

Noi cerchiamo di fare nuove scoperte mediche in modo da vivere
di pit. Ma la verita ¢ che ci uccidiamo tra di noi. lo sono convinta
che se la razza umana un giorno scomparira sara colpa loro. Finché
non ci accettiamo tra di noi la guerra pud scoppiare i qualsiasi
momento.

Shahd Eldakhmisy 3A
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Scrivo due parole a me stessa, o meglio, io, Giulia seria e riflessiva,
scrivo queste “due” parole a quella Giulia spensierata, che non si
preoccupa di niente fuorché di sorridere e far sorridere.

Vorrei tanto dirti che ¢ tutto cosi facile come lo fai apparire, ma
non posso, non sarei obiettiva; che sei la miglior parte di Giulia, ma
non posso: il mondo non ¢ tutto rose e fiori. Purtroppo tante, troppe
volte il mondo ti scansera.

Lo fara reputandoti piccola e infantile, ma non ascoltarli, ascoltati,
ascoltami perché ognuno conosce se stesso pit di chiunque altro, a te
stessa non puoi nascondere nulla: a partire da quanto ti piaccia
studiare, per poi finire al tuo immenso sogno di costruire una
famiglia con due bambini, un maschio piu grande e una femminuccia
piu piccola, proprio come € capitato ai tuoi, ai nostri genitori. Ascolta
me quando ti dico di non aver fretta di crescere perché essere
bambini ¢ una cosa bellissima, che presto o tardi perderai.

Vorrei dirti di lasciare il passato alle spalle, errori compresi, ma
mi sbaglierei perché devi farne tesoro per poi costruire il tuo futuro.
So per certo che nel tempo ti sarai resa conto che tutto passa pero
niente si dimentica. Ma non sono qui per giudicarti, sapessi quanti
difetti ho io! Perché sono qui anche a dirti che mi piacerebbe poterti
fare 1 complimenti per come hai, abbiamo imparato a tirarci fuori dai
guai nel momento in cui ti sei accorta che non sarebbe stato pit un
girotondo a far cascare il mondo, quando ci siamo promesse di essere
eternamente grate a chi ci ha aiutate e appoggiate da sempre e di dare
per il gusto di farlo.

Quando hai capito che a volte se avevi bisogno di una mano
dovevi stringere forte la tua. Quanti sassolini su cui sono inciampata
¢ quante poche persone che mi hanno insegnato ad alzarmi! Le posso
contare sulle dita di una mano. Ma posso anche affermare con

121



certezza che non esiterd due volte a rialzare anche loro, non perché
tutto torna, ma ¢ quello che desidererei sia fatto nei miei confronti.
Se la vita ti da mille motivi per essere triste, tu trovane mille e uno
per sorridere. Godiamoci i migliori anni della nostra vita, anzi me li
godro, perché alla fine sono semplicemente Giulia.

I cielo, seppure abbia mille sfumature, nella tempesta e nella
giornata di sole, non sempre piace a tutti, pur essendo sempre lo
stesso. L’albero rimane tale anche una volta perse tutte le foglie.
Vorrei dirti che non si puo restare fermi ai pregiudizi perché la vita ¢
troppo breve.

Credi in te stessa. Ascoltati. Esplorati. Nessun altro lo fara per te
se non lo farai tu per prima. Non aver paura di farlo perché sei tu
I’unica in grado di giudicarti. I tuoi genitori non ti porteranno piu a
comprare i giocattoli se fai la brava. Adesso se “non fai la brava” ne
risponderai tu in prima persona.

Ti rimprovererai di non aver dato il massimo, ma ¢ inutile
piangere sul latte versato. Non scoraggiarti se nel corso della vita
sara come trovarsi su una strada a senso unico. Se troverai un bivio
non dubitare mai se si trattera di ascoltare il tuo cuore.

Adesso come adesso ti vorrei dire, anzi te lo dico proprio, di non
seguire le altre macchine contromano, ma i tuoi sogni, le tue passioni,
e infine ti dedico, ci dedico, mi dedico la famosa frase di Walt
Disney: se puoi sognarlo, puoi farlo.

Giulia Calvitti 3D
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Scuola secondaria
di primo grado A. Manzi

Istituto Comprensivo A. Manzi
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Eravamo li, da sole, ¢ non ho avuto il coraggio

di dirti quello che provavo.

E ti sentivo ridere, ma senza un motivo valido.

E poi ti ho visto scomparire tra la nebbia e quel freddo vento...e ti ho
perso.

E ora ti vorrei cercare in ogni punto del mondo,

ma non posso, il mio aereo ¢ rotto.

E ora vorrei tornare indietro e tenerti stretta per non lasciarti andare
mai piu.

E ora il mio cuore ¢ diviso in mille pezzettini e cinquecento li hai tu.
E ora non posso piu rimetterli insieme,

perché tu non ci sei piu.

E ora dovro abbandonare meta del mio cuore,

meta di me stessa,

meta del mondo.

Perché io senza te non posso essere perfetta.

Sofiarita Guerra 2F
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Ci crediamo i migliori
ma siamo i peggiori

nati cacciatori,

siamo riusciti a

bucare 1'ozono,

solo per questo

ci meriteremmo un trono,
ma della stupidita,

¢ questa la realta.
Abitiamo in citta,

abbiamo sconvolto la civilta.

Non c'¢ normalita
in quello che facciamo.
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Vorrei dirti tante cose,

ma non so da dove iniziare.
Finalmente riesco a parlarti.

Mi manchi tanto, ma tantissimo.

E’ da quando te ne sei andato via

che vorrei scriverti una poesia.
Quindi eccomi nella buia notte

sotto le stelle che illuminano

il mio foglio, con la penna.

Io ti guardo, osservando le stelle,

e penso, penso a quanto sarebbe bello
se tu fossi qui, accanto a me,

e so che comunque tu ci sei,

sel vicino a me, anzi dentro di me,
nel mio cuore.

Questa poesia la offro

a te, che sei la mia stella preferita,

a te che illumini la mia vita.

Ti ringrazio perché sei unico e speciale.
Vorrei dirti altro, ma penso e spero tu lo sappia.
A te nonno, bisnonno

Giulia Mihoc 2F
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Ogni volta che passo davanti a quella panchina, la nostra panchina, ti
penso; rivivo nella mente ogni particolare del nostro primo bacio. Tu
che ti fai piu vicino, le nostre gambe che si sfiorano, la tua mano
sulla mia vita, le mie labbra sulle tue.

E li inizia la discesa verso il vortice di tenebra che occupa il mio
cuore, oscura il mio viso... quello stesso viso che tu stesso, prima di
lasciarmi qui da sola, definisti meraviglioso...Adesso penso a te e
piango.

Ricordi il nostro primo appuntamento? Sai, mi ¢ rimasto impresso
nella mente quello che tu dicesti: «Il passato ¢ ormai vissuto, ¢
un'ombra. Un'ombra che ci segue, € vero, e che rimarra con noi per
sempre perché non si puo cancellare il passato».

Tu sei il mio presente; tu sei il mio futuro. Tu sei il mio passato; tu
sei la mia ombra. Cio significa che mi seguirai per sempre? Spero
proprio di si...

“Cupa tenebra che mi opprimi, sepolcrale silenzio che attanagli il
mio cuore...qui nel vuoto mi lasci, in agonia, a desiderare la morte.”
Cosi mi sento ora.

Volevo dirti che mi manchi. Volevo dirti che ti amo.

Che non ce la faccio ad andare avanti senza di te.

Mi manca il tuo ciuffo rosso di capelli, le tue lentiggini, le tue
labbra... Mi manchi cosi tanto, che sto cominciando ad odiarti.
«L'odio distrugge» mi dicesti, tempo fa.

Si, mi mancheranno anche queste tue sagge frasi.

«Il saggio non ¢ il piu vecchio, ma colui che ha capito che quello che
lui sa, € solo una minima parte di tutto il sapere».

Lo confesso: le tue parole mi fanno sorridere.

Ti amo e ti amero per sempre. Sai, a volte mi domando perché noi
due non abbiamo avuto la possibilita di avere un lieto fine uno
accanto all'altra. Perché dobbiamo essere cosi distanti, ma allo stesso
tempo cosi vicini? Non ce la faccio a non pensare a quei momenti
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che abbiamo passato insieme.

«Non voltarti. Non guardarti mai indietro» mi diresti.

«Gli uomini sono fatti per guardarsi indietro. Per questo il nostro
collo ruota su un perno» ribatterei.

«Le cicatrici sono come i segni di guerra che gli indiani si dipingono
sulla faccia prima della battaglia, si esibiscono con orgoglio. Non si
devono nascondere. Dopotutto, solo i forti hanno il coraggio di
piangere».

E tu mi sorrideresti. Sfioreresti il mio orecchio con le tue
meravigliose labbra, e mi sussurreresti «Ti amo, Violet».

Ti amo, Tom. Non sai quanto. E mi manchi.

Vorrei dirti tutto questo, ma non posso. Non ne ho il coraggio.
Dentro, spero che questa lettera ti arrivi, in un modo o in un altro.
Fuori...

Tua,
Violet

Alessia De Sanctis 2G
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C'¢ una canzone che inizia proprio con "volevo dirti tante cose ma
non so da dove iniziare", ed € cosi che mi sento anche io.

Quindi da dove comincio?

Sono tante le cose che non riesco a dirti e forse € piu semplice
iniziare dalla fine, cosi ti dico subito grazie.

Grazie perché se sono sempre sorridente, estroversa e disponibile con
gli altri & merito tuo.

Grazie per aver fatto in modo che crescessi con una personalita forte,
sicura delle mie idee.

Grazie per avermi dato dei valori, per avermi insegnato il rispetto per
le altre persone e a difendere, se serve, quelle piu deboli.

Dovrebbero essere cose normali, ma intorno a me a volte vedo
poca solidarieta e sensibilita verso il prossimo, cattiveria e
scorrettezza e, nel mio piccolo, faccio quello che posso per
combattere le ingiustizie e a non cadere, a mia volta, in questi
comportamenti.

Grazie per avermi insegnato ad accettarmi e a volermi bene e per
avermi trasmesso l'amore per la natura, gli animali e la musica.

E anche se tu non sei mai stata una sportiva, grazie per averci
tenuto a farmi capire quanto ¢ importante lo sport per la mia salute e
per la ma mente.

Siamo diverse in tante cose ma per tante altre siamo simili e
anche se a volte litighiamo per delle sciocchezze e ci teniamo il
broncio, poi so che con un abbraccio e un bacio passa tutto.

Perché anche se qualche volta sono un po' ribelle e ti deludo un
po', so che per me ci sei e ci sarai sempre.
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Grazie perché con te mi sento davvero al sicuro, mamma. Grazie per
essere la ragazzina che sono. Ti voglio bene.

Gaia Droghini 2 G
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Nessuno puo fare per i bambini quel che fanno i nonni: essi spargono
polvere di stelle sulla vita dei piu piccoli.

Questo scrive Alex Haley e tu, mio caro nonno, hai reso luminosa la
mia vita sin da quando sono nata.

Eri li all’ospedale con i tuoi capelli argento e il tuo cuore d’oro, ad
aspettarmi, pronto per stringermi tra le tue braccia. Ho dei bellissimi
ricordi con te; mi hai dato amore incondizionato, gentilezza,
pazienza, umorismo, allegria e, cosa piu importante, i biscotti che
facevamo insieme nei lunghi pomeriggi invernali in attesa che la
mamma rientrasse.

Non c’¢ stato complice migliore di te! Non ho avuto modo di
parlarti, di esprimere le mie opinioni, forse perché ero troppo piccola,
pero ti ricordo come un nonno altruista e generoso che ogni mattina
mi accompagnava a scuola. Ora sono un’adolescente e ti vedo li
seduto sulla poltrona che mi sorridi € mi riconosci, ma la tua testa ¢
altrove e non riesci piu ad esprimerti, vivi nel tuo mondo ed io non
capisco perché la vita ¢ cosi ingiusta.

Vorrei dirti che ora sono cambiata, da bambina ero timida e
sensibile, ora sono una ragazza piu matura e soprattutto sicura di me,
ho tante belle amicizie e continuo ad essere curiosa come sempre tu
hai voluto che io fossi. E quasi natale e sara bello vederti a tavola
con noi, ti vorrei ringraziare per quello che mi hai dato e che mi stai
ancora dando. Sei ancora qui con me e non importa se non riesci a
fare grandi cose, mi basta sapere che esisti!

Sabrina Cuzzoli 3B
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Quest’anno il tema del concorso “Vorrei dirti” pud essere
interpretato con vari significati.

Ho deciso di presentare un tema diverso da quello degli altri anni:
una lettera.

Vorrei dedicare questa lettera ad una persona che non conosco
personalmente. Laura vive in un paesino vicino Torino, ¢ una donna
forte e certe volte mi domando come faccia ad andare avanti. E’
affetta da una grave malattia: un tumore incurabile. A Torino vive
con una bellissima famiglia: due splendidi bambini, il marito e i suoi
suoceri.

Mi sono accorta che € un esempio da seguire e sono convinta ¢
consapevole riguardo la scelta di questo tema.

Cara Laura, il tempo vola, quando ti diverti e persino quando ti
accorgi di essere affetta di una grave malattia.

Sento la voce di mamma nelle orecchie che mi racconta di quando
abitavate nello stesso paesino e vi conoscevate poco, solo di vista.
Poi tu hai lasciato Milano per trasferirti a Torino. Tu ¢ mamma vi
siete “riviste” su Facebook, qualche anno dopo.

Dalle foto abbiamo dedotto che non stavi passando un bellissimo
periodo. Dopo moltissime ore a Milano, a Roma, perfino all’estero ti
hanno detto che eri affetta da una grave malattia.

Ricordo quando quest’estate hai postato una foto con sotto una
didascalia “sorridi sempre”. E una frase breve ma per me ha avuto un
bellissimo significato. Rimasi stupefatta dalla tua forza: una lacrima
salata attraverso il mio viso lasciando una scia trasparente. Conosco
pochissime donne con la tua forza e penso che abbiano una marcia in
piu.

Ora ci vuole solo un miracolo, una preghiera, oppure un pensiero nei
tuoi confronti per salvarti. Senza di questi a casa rimarranno soli due

133



bambini, un marito e 1 tuoi suoceri.

Cara Laura, vorrei dirti che il mio sogno ¢ quello di incontrarti.
Se non ci incontreremo qui, sappi che ci conosceremo in Paradiso.
Con tanto affetto,

Viola Graziani 3B
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Cara mamma,
non so da dove iniziare sinceramente, non ho mai scritto una lettera,
né tantomeno a te, ma forse mi potrebbe aiutare ad esprimermi, dato
che a voce, faccia a faccia, non avrei il coraggio di dirti cio che ti sto
per scrivere. ..

Inizio dalle scuse, scusa per tutto quanto, per essere cresciuta cosi
presto, per essermi gia allontanata da te, e non sai quanto vorrei
riavere il rapporto che avevamo prima ... per deluderti ogni giorno di
piu, per farti arrabbiare e preoccupare, per tutti gli errori che ho
commesso perdendo quasi del tutto la tua fiducia, e soprattutto per
non aver mai apprezzato tutto il bene che mi davi e mi dai ancora,
scusa davvero.

Ti sei sempre fatta in quattro per me, molte volte ti sei sentita sola,
lo so, ed io stupida che piu stavi male piu ti davo colpe, piu ti facevo
sentire uno schifo, non me lo perdonerd mai.

Davanti a noi, me e mia sorella, sei sempre rimasta forte, non hai
mai pianto, e se capitava ti asciugavi le lacrime e andavi avanti
perché € questo che ci vuoi insegnare, a non essere deboli, a saper
affrontare qualunque situazione senza mai abbattersi, sei un vero
esempio, mamma. Sto crescendo troppo in fretta, si, forse ¢ solo un
periodo, I’adolescenza, gli amici nuovi, la scuola, i primi amori, non
$0, ma tutto cio mi sta allontanando da te, e a pensare che eri I’'unica
con cui parlavo di tutto, ora invece non ci rivolgiamo quasi piu la
parola. Sono arrabbiata proprio con il mondo, e di conseguenza,
purtroppo, anche con te.

Quasi tutti i giorni mi chiudo in bagno e piango, pensando magari,
alla litigata fatta prima con te, a cose successe in passato € non
smetto piuL.
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Non mi faccio vedere perché ormai mi sono costruita una specie
di maschera, sono fragile dentro ma al di fuori sono impassibile,
senza sentimenti, € solo chi mi conosce davvero bene sa come sono
realmente, tipo te.

Sto anche cambiando troppo, rispondo male, a volte penso
addirittura che sei un peso per me, per esempio quando mi chiedi
dove e con chi esco o con chi chatto. Solo dopo pero capisco che lo
fai per il mio bene, per assicurarti che io stia serena, tranquilla, anche
perché oggi come oggi, specialmente alla mia eta, ci lasciamo
trasportare facilmente da chiunque.

Spero che ritorneremo come prima al piu presto, mi manchi
veramente tanto, la vita € una sola e non la sto usando come dovrei,
un giorno ci separeremo, ¢ spero che sia piu tardi possibile, non so
stare senza te, anche se non te lo dimostro.

Sei una vera donna con la d maiuscola mamma, mi auguro di
diventare come te un giorno, ti amo e non smetterd mai di farlo.

Beatrice Sinigaglia 3G
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Caro papa,
vorrei dirti talmente tante cose che non so da dove iniziare.
Vorrei dirti che mi manchi, so che puo sembrare banale ma non Io ¢...

Hai presente quando ti manca cosi tanto una persona che non
riesci a non pensarci?

Quando anche se per un secondo non stai facendo niente ti viene
subito in mente un suo ricordo?

Ecco, i0 non posso fare a meno di pensarti. Non so cosa farei per
poterti riabbracciare anche solo un’altra volta.

Vorrei parlarti, raccontarti come sono andate le mie giornate,
vorrei rifare le nostre passeggiate per il centro di questa splendida
citta, io, te ¢ Roma.

Non puoi capire quanto sia difficile la vita di un’adolescente senza il
proprio padre. E difficile riuscire ad accettare il fatto che la persona
che mi ¢ stata accanto fin dalla nascita, ora non sta pit con me. Mi
hai sempre capita e accettata per la persona che sono, con tutti i miei
difetti.

Hai sempre capito i miei silenzi, mi hai sempre aiutata e supportata
qualsiasi cosa facessi.

Mi manca cosi tanto il tuo “stai tranquilla con te c’¢ papa”. Solo
ora capisco quanto vali veramente, solo ora capisco che sono stata
una stupida a non accorgermene prima. Ed ¢ vero quando dicono che
“non ti rendi conto di quello che hai fino a quando non lo perdi”.
Vorrei poterti dire che mi manchi, che sei veramente importante per
me, che si sente tantissimo la tua assenza, vorrei dirti che conservero
1 tuoi ricordi come fossero oro, che non riesco ad immaginare un
futuro senza di te, o meglio, ci riesco, ma mi fa paura, quindi cerco di
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evitare di farlo.

Vorrei dirti che sembra tutto pitt cupo ora che non stai pit con me.
Mi manca tanto il tuo carattere sempre sorridente.

Vorrei dirti grazie, grazie di tutto, veramente.

A te che mi hai insegnato tutto nella vita, tranne come vivere senza di
te, papa.

Dida Adnan 3G
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La viscontessa dimezzata

Oggi sono arrivata presto, ma il brutto di arrivare presto dalla
psicologa ¢ che non puoi entrare prima del tuo turno e che devi
aspettare nella sala d’attesa con persone che non conosci.

Ci siamo io ed una signora. Sono cosi imbarazzata che sembro
addirittura timida. E la prima volta che la vedo da queste parti. E
sulla quarantina, una biondona ossigenata, grassottella, non ha la
fede, ma sono certa che ¢ una romanticona. Nasino, pelle chiara, i
denti storti ma un sorrisone, ha I’aria di una sveglia. Indossa dei
jeans a zampa di elefante che hanno piu dei suoi anni. Ha due cosce e
un sederone da tacchino, ma € ben composta e sicura di sé e questo
mi piace. Mi accorgo che indossiamo proprio lo stesso maglione. Mi
apro la giacca per farglielo vedere, ci guardiamo, mezzo sorriso: ora
ci siamo simpatiche.

A te sta meglio, dice accarezzandomi con uno sguardo. Nel
dubbio sorrido. Grazie, sussurro poi banalmente, cercando di
guardarla con la sua stessa dolcezza.

Vorrei dirti che hai ragione, dico in preda ad un attacco di

modestia che non ¢ da me. Comincia a ridersela da sola. Mi prendera
in giro perché non crede alla modestia di un giovane, era meglio non
darle del tu, penso con rimprovero.
E bella, senza trucco e senza pretese. Quel viso cosi grazioso perd
non merita quella sottospecie di capelli che sono appoggiati sulla sua
testa, senza precise attaccature. La sfiorano appena, come se non le
appartenessero e il colore stona con la purezza di lei.

Si ¢ accorta di quanto la sto osservando: scommetto che non era
abituata a ricevere attenzioni, fa la timida e la gattina allo stesso
tempo.
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Il maglione ora che la guardo meglio ¢ vero che sta meglio a me.
E come se a destra ¢ in particolare in alto a destra, lei non riuscisse a
riempirlo bene e non credo che sia colpa di una taglia sbagliata,
perché questo si noterebbe con qualsiasi altro maglione.

In un libro ho letto di un tale a cui per via di una cannonata va in
pezzi il corpo; i dottori riescono a metterne insieme solo la meta
destra, che sopravvive e torna a casa. Questo tale comincia a
comportarsi in maniera tremenda, fin quando un giorno non incontra
la sua parte sinistra che al contrario € troppo buona. Magari & cosi
anche per lei? Magari ho davanti la viscontessa Medarda che ha
deciso di andare da una psicologa per ricostruire la sua parte destra?

Vorrebbe dirmi di smetterla e intimarmi di guardare altrove, ma
non ce la fa proprio. Vorrebbe farmi distrarre chiedendomi quanti
anni ho, la scuola, lo sport e persino cosa voglio fare da grande, ma
non ci riesce: sono irremovibile.

Guardo e riguardo la mia viscontessa dimezzata dal seno
mancante ¢ penso che al mondo, al giorno d’oggi, di viscontesse
dimezzate debbano essercene parecchie.

Di bionde ossigenate con i capelli appena appoggiati sulla testa,
perché hanno perso i bei ricci di un tempo.

Di romanticone che vogliono chiacchierare perché il silenzio delle
sale d’attesa le spaventa ancora. Di viscontesse che hanno vinto una
guerra ben piu grande della parte che hanno perso e che ora da una
psicologa tentano di ricostruire.

Per la tenerezza che un malato ti fa, mi appare subito diversa e
cerco di non guardarla piu. Si ¢ ricreato quell’imbarazzo iniziale e
comincio a non fissare altro che 1’orologio: mancano ancora dieci
minuti alle cinque. Potrei andare in bagno cinque minuti e fingere di
stare al telefono gli altri cinque e mentre sto per alzarmi dalla panca -
Tu perché sei qui?- mi domanda con lo stesso tono usato prima per
chiedere il mio nome.

Sai le paure di noi quindicenni ecco...-rispondo
con gli occhi che mi si fanno lucidi.

E lei?- rilancio io come se fosse 1’offerta di un’asta.
- Sai le paure di noi quarantenni ecco...- risponde la viscontessa
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Medarda con quell’ironia pungente che credevo di avere solo io.
Ridiamo di nuovo: ci siamo proprio simpatiche. Io dimezzata dai
miei pochi quindici anni, lei dimezzata da un vecchio tumore: ci
completiamo esattamente.

La viscontessa Medarda da quella volta non I’ho piu vista e spero
sia solo perché il martedi alle 17 le sia venuto scomodo e non per
altro.

Avrei voluto dirti, mia cara viscontessa, che quel maglione sta
veramente meglio a te.

Cristina De Luca 2° - Classico
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Soli

leri avrei voluto dirti tante cose. Eppure mentre passeggiavamo mi
ritraevo, continuavo a volgermi indietro: sentivo di perdere pezzi di
me lungo la strada. Avrei voluto dirti ma non trovando parole adatte
mi sono sciolta in fiumi di discorsi, cercando di colmare
quell’immaterialita in cui andavo frantumandomi.

Quando cio avviene due sono le reazioni possibili: continuare a
dire, seppure le parole si mostrino sempre piu inutili, incuranti
dell’importanza del senso che racchiudono; interrompere ogni
contatto, lasciando la realta circostante in balia di sé stessa, come
fosse un’entita estranea che nulla pud quindi nulla potra mai. In ogni
caso, vuoto. Al solito so come nessuna delle due strade conduca da
qualche parte.

Come procedessi su rotaie e un treno mi seguisse, da semplice
sibilo un rumore cresceva e diveniva assordante rimbombo.

Allora sfuggo: i miei passi si intensificano, il mio cammino
diviene marcia, quindi corsa. Pur coinvolta in questa caccia
improvvisa, torno a voltarmi: quelli che erano semplici frammenti
schizzano a velocita irrefrenabile, lasciando voragini insanabili.
Stridio che lacera, fiamme che mi pervadono, sfrecciamo
incontrollati sino a imboccare il tunnel della distruzione: ora ¢ il buio.

In questa fuga sfrenata ogni cosa aveva perso sostanza.

Avanzavo: la desolazione dilagava, ogni possibilita di riparo si
allontanava. Ho sempre finito per ingarbugliare la mente con parole
complesse, percid0 non mi stupiva scoprirmi definitivamente
immobilizzata: un lungo filo mi avvolgeva e I’improvviso gelo che
attanagliava il mio corpo si attenuava. Sarei rimasta in questo tepore,
ma quella matassa tanto spessa e accattivante ben presto si districava:
il gelo tornava a imperversare su di me.

Ero sola.
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Forse ieri non intendevo riappropriarmi di alcunché, ieri assistere
alla mia frantumazione era la migliore soluzione: quella confusione,
quella stessa confusione da cui intendevo proteggermi, ero io stessa a
generarla. Volevo dirti tante cose ma al solito annacquavo il discorso
dilungandomi in tutto che era niente di quel che volevo farti sapere.

Ogni pensiero si riversava in una realta inesistente: ogni passo era
annegare nelle mie stesse lacrime. Non credevo piu ci fossero tante
cose da dirsi. Consapevole di ogni mia azione, mi sentivo padrona
incontrastata di me stessa e di te, e di ogni altro al mondo; non
sussisteva alcuna necessita nel farti sapere; ben presto sarei
scomparsa. Se una volta avevo perso |’orientamento e, per paura,
avevo fatto ricorso ad

un’eccessiva spinta di comunicazione, ora decidevo di non
scontrarmi piu con I’opinione altrui: la barricata del mio silenzio mi
proteggeva da ogni possibile attacco.

E invece eccomi, abbandonata e ancora piu esposta al pericolo.
Mentre la verita tanto agognata si manifestava, perfida, e sussurrava,
corrosiva, scoprivo che non eri pit con me.

Avevo cosi poco da raccontare e talmente tanto da ricordare, averti
accanto avrebbe disperso un poco di smarrimento. Penso spesso a
quel gioco che facevi con le dita, incrociando bene le tue alle mie
pareva un’unica mano; ricordo bene la sicurezza del tuo sguardo alla
vista del mio stupore, la dolcezza nella tua voce per le mie sciocche
considerazioni.

Diverso tempo abbiamo speso giocando fra di noi, grandi
abbastanza per cedere al desiderio di sfiorarsi, troppo bambini per
essere consapevoli delle nostre azioni.

L’innocenza della verita, forse ¢ questo quel che volevo ricordare.
In quei momenti nessun astruso ghirigoro di lettere, nessuna
astrazione sarebbe stata tanto falsa ¢ menzognera da convincermi: le
parole non avevano alcun sortilegio...

Ma cosa mi era accaduto? Sentivo la necessita di spiegarmi, ma
quanto tentavo di dirti si dissolveva prendendo forma.

Desisto, ed ¢ allora che ti trovo accanto a me, non piu distante.

La verita, ineffabile, grida piu forte che mai; e cio che giunge chiaro
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¢ tanto forte che capisco di non dover dire niente.

FEunice Naso 3B - Classico

146



Vorrei dirti delle cose,

e spero ti piacciano come le rose.
Vorrei dirti che ti penso

e che un giorno senza te non ha senso.
Vorrei dirti che ti ammiro tanto

e tu neanche sai quanto.

Vorrei dirti che ti fai dei problemi inutili
ma i miei sforzi sarebbero futili.
Vorrei dirti di sorridere

che non ¢’¢ cosa piu stupida di non vivere.
Vorrei dirti quanto mi fai sentire bene
e anche quanto spesso avviene.

Vorrei dirti che sei arte

e che ti metti troppo in disparte.
Vorrei dirti che sei musica

con la tua personalita unica.

Vorrei dirti che ti dedico tempo, frasi,
parole e anche respiri in alcuni casi.
Vorrei dirti che ti amo

oh scusa, di cosa parlavamo?

Vorrei dirti “Finirai per odiarmi”

e tu risponderesti “Non tentarmi”.
Vorrei dirti che non ti sopporto

ma non mi piace essere in torto.
Vorrei dirti che ti guardo

€ un tuo sorriso € un mio traguardo.
Vorrei dirti che sono stanca
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ma non lasciare la stanza.

Vorrei dirti che mi strazi il cuore

ma la mia speranza non muore.

Vorrei dirti che ti odio

ma non ti farebbe scendere dal mio podio.
Vorrei dirti che sei nella mia mente

ma a te non importa niente.

Vorrei dirti che mi rendi triste

anche se una vera ragione non esiste.
Vorrei dirti che non € per te questo testo
ma mentirei a te € a me stesso.

Vorrei dirti tante cose,

ma le mie labbra son silenziose.

Chiara Liso 3D — Linguistico
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Il tempo passato con te, se ci penso, non ¢ stato tantissimo, ma a me
¢ sembrato una vita e avrei voluto durasse di piu.

Te ne sei andato da me troppo presto, non ero pronta, avevo
ancora molte cose da dirti, e ogni volta che mi vengono in mente non
trovo mai il coraggio per parlartene.

Vorrei dirti che avrei voluto condividere la mia vita con te, ogni cosa
che mi passava per la testa; eri il mio migliore amico, ci dicevamo
tutto.

Vorrei dirti che mi manchi, ma non come potrebbe mancarmi una
persona qualsiasi, anche se per mancare a me devi essere piu che una
qualsiasi persona, mi manca condividere i miei pensieri con te

Non ero mai riuscita a capire perché ti volessi e mi mancassi, ma
ora le parole stanno uscendo da sole. Tu in quel momento eri la
persona con la quale volevo condividere la mia vita, e se ci rifletto &
ancora cosi. Qualsiasi cosa degna di nota volevo dirla a te, qualsiasi
cosa mi rendesse felice, o triste, o arrabbiata, era con te che volevo
condividerla, perché se lo avessi fatto tu, e lo facevi infatti e questa
era la cosa piu bella, io mi sentivo apprezzata ed amata, mi sentivo a
casa, ti giuro che avrei potuto trascorrere ore a sentirti parlare dei
tuoi problemi, mi interessavano davvero, perché in ogni caso,
I’argomento eri tu.

Ecco perché. Solo ora capisco. E mi manchi, perché con te ogni
cosa mi veniva naturale, anche se ti amavo da impazzire, io ero li con
te e in quel momento mi facevi sentire importante, ci sfogavamo a
vicenda, tu avevi bisogno di me e io di te, nessun altro c’entrava, a
me quello bastava. Forse un giorno non sarebbe piu stato abbastanza,
chissa, ma ai tempi andava bene cosi, andava alla grande.
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E nonostante tutto continuo a volere la stessa cosa, la tua amicizia,
nonostante il tempo, i tuoi silenzi e il dolore che mi hai provocato.

I tuoi silenzi erano come un fuoco di solitudine, come se stessi
bruciando dall’interno, il cuore avvampava e faceva male, come se
stessi urlando e tu non mi sentissi, come se non potessi raggiungerti,
ero li e se allungavo la mano verso di te per afferrarti mi sfuggivi per
poco, ma tu non te ne sei mai accorto.

Chissa cosa frullava nella tua testa. Ho sempre voluto saperlo.
Ogni volta che ti vedevo mi prendeva il panico e scappavo, tanto lo
sapevo che non sarei riuscita ad afferrarti, ogni volta sarei caduta
nell’oblio, cosi ho cominciato ad evitarti.

Mi hai spezzato il cuore, ma dopotutto se un cuore si spezza ¢
ancora in grado di amare.

Dopo quello che successe non mi sono piu fidata di nessuno, sono
diventata fredda, e poi ti ho rivisto: i tuoi occhi sono piu belli delle
verdi foglie primaverili baciate dalla rugiada al mattino e la tua pelle
splende come I’alabastro, il tuo profilo starei a guardarlo ore solo per
cercare di disegnarlo senza riuscirci, perché niente sarebbe perfetto
come te.

La mia paura quando ti vedo mi sta passando, ho sentito di nuovo
il tuo odore di fresco e palpato di nuovo la tua gentilezza, so che in
fondo sei sempre lo stesso, se avessi mille altre vite vorrei
innamorarmi solo di te, ogni volta.

Mi hanno detto che posso venire da te e parlarti, alla fine si riduce
tutto a questo, alla parola. E questa la chiave della vita.

Percio vorrei dirti: vuoi riprovarci?

Aurora Forgia Salvi 3D — Linguistico
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Futuro

leri, a quest’ora, ti pensavo e tu neanche lo sai. Forse la matassa
informe di pensieri nella mia testa riuscira a trovare una strada per
ritornare all’idea indefinita che ho di te e che, probabilmente, non
rispecchiera neanche quello che sei davvero.

Sono cosciente che essere innamorati dell’amore stesso ¢ un grande
errore, eppure ci casco sempre: “Questa volta ¢ diverso” - mi ripeto -
e sono cosciente che quel che dico sia veritiero, perché tu sei diverso.

Il tempo passa troppo velocemente e vorrei non ci separassimo
mai, che tu rimanessi con me finché saro in vita. Allo stesso tempo
sento che quest’eterno amore ci destinera a strade divergenti, le quali
si sfioreranno, senza mai sovrapporsi, solo quando vorremmo.

Ti amer0d senza consumare l’essenza innata di fanciullo che
scalpita in te, alla quale mai riusciro ad arrivare perché sono entrata
ormai nel periodo dell’arida maturita.

I tuoi occhi, ancora puri ed ingenui, scrutano il mondo con fame
di conoscere, di apprendere e per me, che mai fui capace di decifrare
gli sguardi, rappresentano dei portali che mi conducono ai tuoi
universi interiori, sconosciuti in precedenza, e mi sembra quasi di
riuscire a cogliere qualcosa.

11 tuo volto non ¢ simmetrico, le tue labbra troppo piccole, gli occhi
esageratamente distanti eppure ti guardo e non posso fare a meno di
percepire la tua bellezza sfacciata e insolente.

Vorrei dirti che sono felice che tu viva in un mondo non soggetto
alle molteplici realta criminali, svincolato da pregiudizi razziali, da
divisioni sociali, ma soprattutto in un pianeta dove si ¢ conquistata
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I’eliminazione dell’inquinamento, simbolo di progresso sociale in cui
il qualunquismo e il menefreghismo non possono esistere. cui siamo
arrivati grazie ad una maniera nuova di percepire ¢ di fare le cose.
Vorrei dirti che le persone sono cambiate e che potrai fidarti di molte
tra loro, che tutte le tue relazioni saranno genuine, che non ci saranno
scontri tra popoli, dolore e rancore inutili. Vorrei dirti di guardare il
cielo scuro, illuminato dalle stelle ogni giorno ma la luna tu non la
vedrai mai, come non vedrai mai la luce vitale del sole.

Tutte le parole che ti ho dedicato non arriveranno mai alle tue
orecchie perché quel mondo di cui ti ho parlato non esiste, come non
esisti tu. Non esistono i tuoi occhi poetici, il tuo animo candido, la
tua innocente sincerita.

Tu non sei niente, solo un’immagine vaga di quello che saresti
potuto essere se questo mondo diretto allo sfacelo non ti avesse
impedito di nascere.

Ci ritroviamo qui, io e tuo padre, a guardare il cielo ma senza te, una
parte di me.

Aurora Rosone 54 - Linguistico
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A me stessa

Cara me stessa, dedico a te questo momento della giornata, quindi
prenditi una pausa e guardami allo specchio. So bene che vai di fretta
e che non puoi permetterti di fermarti nemmeno per un secondo,
ultimamente sei davvero molto indaffarata quindi cerchero di farla
breve.

Vorrei dirti tante cose, affrontare tutti i problemi e dedicarti anche
quello che non ti ho dedicato mai, quindi non me ne volere ma credo
proprio che dovrai rimandare i tuoi impegni.

E evidente che stai cambiando molto, ormai non sei pit quella
bambina spensierata, leggera che niente e nessuno poteva fermare,
nemmeno la febbre a 39 e la rabbia della mamma dopo aver corso
sotto la pioggia e il freddo senza il giubbotto e I’ombrello.

Avevi il viso piu dolce, gli occhi piu grandi e le estremita delle
labbra non avevano nessuna intenzione di scivolare giu.

Ammetto che prima mi piacevi di piu e forse era anche piu facile
amarti perché poi crescendo si diventa anche un po’ noiosi e si inizia
a conoscere piano piano tutte le altre realta che ti fanno capire che
non esiste solo la felicita.

Seppur a volte non te lo dimostro ti voglio tanto bene, e te ne ho
voluto anche quando ci siamo odiate, ci siamo ferite nel profondo e
volevamo cancellarci dalla faccia della terra. Ho desiderato di non
vederti piu, né I’ombra e né il riflesso, ma poi ho compreso I’
importanza di continuare a guardarsi.

Ci siamo anche amate alla follia, abbiamo riso di tutti, di noi e senza
paura sognavamo € passavamo le giornate a giocare con
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I’immaginazione. Ed ora cosa ci prende? Sembra che 1’amore stia
cedendo il posto all’ indifferenza e alla freddezza e ti dird ¢ anche
peggio di quando ci facevamo la guerra.

Mi dai le spalle, non mi sussurri piu, ti rifugi nella folla e ti
confondi nella mischia pur di non ritrovarti sola con me.
Puoi anche rompere questo stupido vetro, sporcarlo con le tue
lacrime nere, gridare per non sentire le mie parole ma la verita ¢ che
non puoi fuggire e non ha nemmeno senso, che tu lo voglia o no devi
amarmi con tutti i difetti e i timori perché tu sei me e io sono la tua
vita.

Federica De Angelis 5D — Linguistico
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IMS Margherita di Savoia
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Ormai avevo allontanato tutti dalla mia vita e andava bene cosi (non
proprio, ma per quel poco che mi ¢ rimasto da vivere tiro avanti), ma
lei non riuscivo proprio a lasciarla andare.

Forse sono egoista a tenerla all’oscuro di tutto e a non provare a
respingerla come ho fatto con tutti quanti, ma oltre alla mia famiglia
¢ ’unica persona che mi ¢ rimasta.

L’unica persona che mi sta accanto sempre in ogni momento,
I’unica che mi capisce con un solo sguardo, I’unica che mi sopporta
quando non mi sopporto neanche da sola, che per me darebbe tutto,
come io darei tutto per lei...I’unica vera amica, che per me ¢ ormai
come un sorella. o la ammiro molto e piu volte mi sarebbe piaciuto
essere come lei, perché ¢ bella, simpatica, intelligente, matura ed ¢
praticamente perfetta.

Purtroppo non immagina neanche che tra qualche mese non mi
vedra mai piu, perché una brutta malattia mi sta portando via € non
posso fermarla. Voglio solamente poter continuare a passare gli
ultimi giorni da “ragazza normale”, senza pero farlo sapere a nessuno,
perché non voglio che nessuno provi pena nel guardarmi o che si
comporti in modo diverso per questo motivo.

Mi sono staccata dalla maggior parte dei miei affetti per non far
soffrire nessuno quando saranno scaduti i cento giorni che mi
rimangono ¢ sono consapevole che tra poco dovro farlo anche con
Irene. Mia madre insiste nel volermi portare dai dottori migliori che
si trovano nelle piu svariate parti d’Italia, ma so che sono spese non
indifferenti per cure sperimentali che hanno una probabilita di
funzionare pari all’un percento.

Ormai mi sono rassegnata, ma lei non si da per vinta e continua a
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cercare una soluzione. So che soffre molto e a volte la vedo piangere
insieme a papa ed € per questo motivo che non voglio dirlo alla mia
migliore amica e far star male un’altra persona a causa mia.

Non ¢ stupida pero...sa che ¢’¢ qualcosa che non va ¢ mi sta

vicina il piu possibile, sperando che mi passi al piu presto questo
“brutto periodo”, ignara del fatto che non passera mai.
A causa di visite e controlli sto perdendo molte lezioni ¢ mia madre
vorrebbe tenermi a casa con lei e farmi lasciare la scuola, ma non
posso passare gli ultimi mesi chiusa in casa, quindi, ogni giorno un
po’ piu triste del giorno prima, stringo i denti e cercando di non far
sospettare nessuno.

Ovviamente ho sentito girare molte voci sul perché ultimamente
mi assentassi cosi tanto, ma era inevitabile. Oggi pomeriggio devo
vedermi con Irene per studiare e la situazione € ogni giorno piu
difficile.

Vorrei guardarla e senza filtri dirle tutta la verita. Dirle che non
mi resta molto tempo per abbracciarla e confessarle che oltre ad
essere la mia migliore amica ¢ la complice, la confidente, la
compagna di viaggi e di risate migliore che io abbia mai avuto.

Tutte queste cose perd non ho mai avuto il coraggio di dirgliele,
perché quel giorno, che speravo non arrivasse mai, € arrivato.

Mi aveva tenuto il posto accanto a lei perché pensava che stessi in
ritardo come al solito, ma purtroppo non arrivai mai ¢ di me le
rimase solo il ricordo.

Francesca Bacosi 44 — Les
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Era un caldo pomeriggio di giugno ed io e mio fratello maggiore,
Damiano, eravamo a casa. Mia madre era al lavoro e mio padre
aveva accompagnato mio fratello Davide, il piu piccolo dei tre, agli
allenamenti di calcio.

Mi trovavo nella mia stanza quando improvvisamente entrd
Damiano: parlava al telefono e piangeva. lo mi spaventai molto e
mentre cercavo di capire cosa fosse accaduto mille terribili pensieri
mi attraversarono la mente. Finalmente riaggancido e mi disse che
Davide mentre si allenava era caduto malamente e si era procurato
una brutta frattura alla gamba. Era stato portato di urgenza in
ospedale e avrebbero dovuto operarlo di li a poco. Non avevamo
nessun altra notizia ed eravamo molto in ansia .

Mia madre li aveva raggiunti al pronto soccorso. Decidemmo di
non avvertire mia nonna perché era anziana e si sarebbe spaventata
anche perché speravamo che la situazione fosse meno grave di quella
che intuivano essere.

Io e Damiano quasi non riuscivamo a parlare e ci ritrovammo
sdraiati sul letto a cercare di farci coraggio a vicenda. Fu inevitabile
non pensare a Davide, alla sua allegria, al suo modo sempre positivo
di vedere la vita e immaginarlo in un letto d'ospedale ci faceva stare
male, molto male. Avevamo bisogno di essere confortati, rassicurati.
Avevamo bisogno sopratutto di condividere con un adulto
quell'angoscia che solo una persona cara pud alleggerire, ma,
ovviamente, doveva essere una persona assolutamente fidata. Per
questo decidemmo di chiamare zia Tata, la sorella di mia madre.

Lei ¢' il nostro angelo custode, il nostro punto di riferimento: basta
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chiamarla e gia ¢ li da te. Si puo dire che ¢ la nostra seconda mamma.
Fu un sollievo parlare con lei, per quanto possibile ci rassicurd e ci
promise che la mattina dopo ci avrebbe portato da Davide.

Un pochino piu sereni cercammo di dormire ma non riuscivamo a
prendere sonno.

Mio padre rincaso alle tre del mattino, sentimmo aprire la porta di
casa ¢ andammo ad abbracciarlo; era stravolto, stanco, triste e
preoccupato come raramente lo avevo visto. Nonostante l'ora ci
sedemmo al tavolo in cucina, € con una tazza di latte e biscotti,
ascoltammo attentissimi il resoconto di mio padre sull'accaduto.

Quel pomeriggio Davide era voluto tornare ad allenarsi dopo un
periodo di riposo forzato, per altri problemi di salute che non sto ora
a spiegare, ¢ mio padre per accontentarlo aveva acconsentito.
Sfortunatamente durante un’azione aveva messo male il piede ed era
ricaduto malamente su di esso. Mio padre che era presente al fatto ci
raccontd che lo vide a terra e subito capi che era grave: troppe
persone intorno a lui e soprattutto lui non si alzava e urlava dal
dolore. Furono momenti terribili in attesa dei soccorsi.

Ci disse che era stato operato d'urgenza, un intervento molto
delicato la cui riuscita dipendeva da molte variabili, la piu terribile
era rimanere con una gamba leggermente piu corta: in altre parole
zoppo. Mio padre crollo sul divano, era esausto e noi dormimmo sul
lettone vicini ma senza riuscire a dire una sola parola.

Quello che avevamo ascoltato era troppo per noi. Non potevo
neanche immaginare mio fratello in quelle condizioni. Piansi tutta la
notte e nella mia mente parlai con lui . Volevo che mi sentisse vicina,
che sapesse che sarei stata al suo fianco,che non era solo e che di
qualunque cosa si trattasse, I'avremmo affrontata insieme.

Gli parlai virtualmente: vorrei dirti che ti voglio bene, un bene
infinito.

Vorrei dirti che mi dispiace tantissimo e che sei un fratello
meraviglioso. Sei l'altra faccia della mia medaglia perché solo tu
riesci a farmi sorridere quando vedo tutto nero, quando sono triste o
arrabbiata. Vorrei dirti che tante volte mi hai fatto perdere la pazienza,
che ti ho trattato in modo scortese per una sciocchezza,che ti ho
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sgridato quando mi rubavi la merendina.

Vorrei dirti soprattutto che sei una delle persone piu importanti e
splendide che la vita mi ha concesso. Vorrei dirti che sei il migliore,
capace di affrontare con coraggio ¢ un incrollabile ottimismo tutto
cid che ti accade e sono certa che anche in questa occasione non ti
smentirai.

Mi sembrava quasi di vederlo disteso nel letto con la gamba
ingessata che chiedeva quando avrebbe potuto mangiare, si perché
lui aveva perennemente fame.

Quando riaprii gli occhi era mattina. Mi alzai e chiesi a mio padre
di portarmi da lui, volevo vederlo, abbracciarlo e dirgli di persona
tutto cio che il mio cuore gli aveva gia detto durante la notte.

Quando arrivai in ospedale ero angosciata, avevo paura che
vedesse la mia angoscia sul viso, che capisse quanto eravamo
spaventati e preoccupati. Non accadde nulla di tutto questo perché lui
era semi seduto sul letto e naturalmente stava facendo un’abbondante
colazione; del resto aveva saltato la cena! Fu una gioia immensa.
Cosi corsi ad abbracciarlo e non ci fu bisogno di dire nulla, le parole
non servivano erano superflue, stavano parlando i nostri cuori. Resto
in ospedale per altri tre giorni e quando finalmente torno a casa fu
una festa per noi, i suoi amici erano venuti ad aspettarlo e gli fecero
sentire tutto il loro affetto.

La riabilitazione fu lunga e lenta con infiniti controlli medici.
Dopo un mese ¢ mezzo si alzd per la prima volta dal letto: era
dimagrito, provato, stanco ma sempre con il suo splendido sorriso
sulle labbra. Ci volle tutta l'estate per riabilitarsi, trascorse le vacanze
tra fisioterapisti, massaggiatori ed ortopedici ma mai una volta 1'ho
sentito lamentarsi. Mai una volta si ¢ scoraggiato o affranto.

In quel lungo periodo abbiamo cercato sempre di non lasciarlo
solo ma paradossalmente era lui che ci invitava ad uscire, ad andare
fuori perché era estate e dovevamo goderci le vacanze. E stata un
esperienza che ci ha messo a dura prova, che ci ha fatto passare
momenti difficili, dove la paura di leggere negli occhi dei miei
genitori la sconfitta mi faceva stare in ansia; a volte cercavo il loro
sguardo ma altre volte lo evitavo e solo allora mi accorgevo di
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essere vigliacca.

Davide non si ¢ mai tirato indietro neanche davanti alle prospettive
pit drammatiche. E stato un maestro di vita e sono infinitamente
felice di essere sua sorella.

Oggi sta bene, ha recuperato totalmente il deficit, continua a giocare
a pallone e continua ad essere la persona piu solare che abbia mai
conosciuto.

Ci siamo buttati alle spalle tutto tranne una cosa: I'amore ancora piu
grande e forte che provo per lui.

Michela Baron 44 - Les
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Era una fredda e cupa notte di Dicembre, nella cittadina a sud della
Virginia il Natale era alle porte. Si potevano gia udire per le strade i
gioiosi canti natalizi ¢ 1 bambini spensierati giocare nei vicoli
ricoperti da una gelida e candida neve.

Nel viale principale ogni casa era eccessivamente decorata con luci e
palline, contrariamente alla casa della famiglia Smith la cui unica
fonte di luce era ’ardente camino. Di fronte al vivace focolare vi era
una giovane, ’'unica figlia dell’ormai distrutta famiglia, che stava
scrivendo una lettera, non aveva la tipica area prenatalizia, al
contrario, il suo viso lasciava trasparire un forte dolore
accompagnato da gemiti, lamenti e pesanti lacrime.

Dopo ogni frase la ragazza si distraeva guardando le scintille danzare
sulla scoppiettante legna e ricordando come non piu di qualche anno
prima proprio in quella stessa casa aleggiava solo un innocente
felicita.

La lettera annunciava: “Adorata mamma so che ormai ¢ tardi, ma
la mia dura vita mi ha insegnato che andare avanti con un cuore piu
leggero e privo di questioni in sospeso ¢ meglio. Vorrei dirti tutto cio
che non ho mai avuto il coraggio di dirti, e per questo sappi mi
maledico per ogni istante della mia vita; so che in questo momento
mi stai scrutando da lassu, magari appoggiata su qualche soffice
nuvola rosata accompagnata da dei leggiadri angioletti, o comunque
¢ quello che spero. Sono consapevole che non avrd mai una tua
risposta ma ti scrivo ugualmente per implorare il tuo perdono, per
tutte le parole sbagliate che ti ho rivolto, per il comportamento
ingiusto nei tuoi confronti e soprattutto mi dispero per non averti
potuto proteggere da quel mostro che io chiamavo papa. Sono
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cresciuta per gran parte della mia vita con la convinzione che te ne
fossi andata via da me perché insoddisfatta della nostra vita insieme
e soprattutto che fossi andata alla ricerca del successo e di persone
che ti soddisfacessero, differentemente da me e papa. Ti ho odiata,
Dio sa solo quanto, quando vedevo le mie amiche anche solo
passeggiare per negozi insieme alle loro mamme mentre io non ne
avevo mai avuto 1’occasione.

Se solo avessi saputo prima la verita lo avremmo affrontato
insieme, come una vera famiglia, ma ti giuro sull’amore che ho per te
che paghera e soffrira come nessuno mai. La verita ¢ uscita allo
scoperto ieri sera, quando papa esalando il suo ultimo respiro mi ha
detto che tornando a casa ubriaco ti mise le mani al collo come era
solito fare e le strinse, questa volta ancora un po’ di piu fino a
smettere di vedere il terrore nei tuoi bellissimi vivi e verdi occhi.
Vorrei dirti infine che se anche il nostro rapporto non ¢ stato dei piu
lunghi, sono fiera della mia bellissima e forte mamma che come altre
donne ha combattuto contro una bestia che le professava un infinito
amore.

Ancora scusa mia amata guerriera”

La ragazza poso la lunga penna sul tavolo e con aria piu sollevata
prese il suo grigio cappotto, chiuse con due mandate il portone e si
diresse verso il cimitero dove era sepolta la madre, lascio la lettera ed
entro rasserenata nella parrocchia del paese.

Ludovica Basile e Alessandra Ceccarelli 44 — Les
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Cara me del passato

Cara me del passato,

vorrei dirti tante cose, anche se non so da dove cominciare.

Come stai? Non ¢’¢ bisogno che tu risponda, lo so gia.

Inizio scrivendoti che la tua vita non sara come ’avevi sognata anni
fa, bensi ci saranno svolte inaspettate.

Vorrei rassicurarti del fatto che, per quel che ho vissuto fino ad

ora, non commetterai errori irreparabili o disastrosi, poiché imparerai
a controllare il tuo carattere impetuoso.
La tua personalita rimarra fondamentalmente invariata, anche se le
esperienze che vivrai ti porteranno ad acquisire quella maturita
mentale necessaria ad accettare le tue fragilita, a non farti
scoraggiare dal giudizio altrui e ad ascoltare le critiche costruttive.

Detto questo, non voglio illuderti e farti credere che passerai i

prossimi anni nella completa spensieratezza. Affronterai periodi bui,
molte delle tue certezze si trasformeranno in dubbi e persone che
avresti voluto avere al tuo fianco si allontaneranno da te.
Per te non ho solo parole rassicuranti, ma anche dure verita. Pensavi
che dovessero essere gli altri ad adeguarsi a te, considerandoti
moralmente superiore a loro, pero in futuro ti accorgerai di non
essere poi cosi speciale e ti vergognerai di questa tua mente chiusa e
ricolma di pregiudizi basati su stereotipi incorretti.

Da sempre cerco di immaginare qualcosa che avrebbe potuto
renderti felice, poiché € cio che volevi disperatamente, ma non so
cosa avrei potuto fare in modo differente.

Dopo tutto questo tempo posso solo scriverti quello che avrei voluto
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sapere quando mi trovavo al tuo posto. Innanzitutto vorrei aver
seguito le mie passioni senza la paura di fallire; avrei semplicemente
voluto che qualcuno mi dicesse che non mi sarei dovuta incolpare
per ogni mio fallimento e che a volte le cose non vanno come si
desidera nonostante si sia fatto del proprio meglio.

Mi sarebbe piaciuto capire tempo prima che il “No” non ¢ una
parola concessa solo agli adulti e che pronunciarla non mi avrebbe
reso una persona cattiva.

Avrei voluto comprendere infine che essere un po’ diversi dagli altri
non era qualcosa di negativo, bensi una mia semplice caratteristica.

Qualcosa che non rimpiangerai mai ¢ il tuo essere rimasta fedele a
te stessa, acquisendo consapevolezza delle tue imperfezioni, il non
esserti allontanata dai tuoi principi e ’aver tenuto fede alla maggior
parte dei tuoi propositi e promesse.

Ti ringrazio, me del passato, perché hai continuato a fidarti di te
stessa anche quando eri ['unica a farlo.

Concludendo questa lettera mi rendo conto di quanto tempo della
mia vita io abbia sprecato pensando al futuro e non vivendo al
meglio nel presente.

Ricordati che gli anni passano rapidamente, quindi goditi la vita e fai
tesoro di ogni momento.
Con affetto, la persona che diventerai

Giulia Buscarino, Anna Ciotola, Asia Corso,
Evelyn Orna 44 - Les
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In una fredda e piovosa notte di gennaio, stavo seduto vicino al
camino per riscaldarmi e, come sempre, mi ero perso nei miei
pensieri; particolarmente in uno. Stavo pensando alla mia ragazza ed
al fatto che tra pochi giorni avremmo compiuto cinque mesi insieme.

Da quando c¢’¢ lei le cose sono cambiate, in meglio, sono
diventato un ragazzo piu felice e soprattutto mi sono reso conto di
quanto io sia fortunato a stare con questa ragazza. Ho capito che
quando ti innamori, tutto prende vita, anche le cose piu banali come
un albero o addirittura un palazzo. Ti rendi conto che la tua felicita
non dipende piu solo da te stesso , ma anche da un’altra persona e
questa cosa spaventa perché puo farci stare molto male.

Volevo dirti che ti amo, si ti amo perché riesci ad illuminare le
mie giornate buie e ti basta solo una frase o anche solo una parola per
farmi sorridere. Credo che per ritenersi un vincente non serva per
forza avere una macchina costosa o abiti firmati; basta essere felici €
sorridere alla vita perché ¢ un dono prezioso e dobbiamo godercelo
fino alla fine. Purtroppo come in ogni storia ci sono tanti problemi
che possono essere rappresentati da un amico troppo geloso, non
piacere ai familiari o litigare perché vediamo una cosa in modo
diverso, ma ad ogni problema c’¢ una soluzione e non bisogna mai
perdere “I’obiettivo” ovvero completare 1’altra persona.

Anche tu hai dei difetti, del resto chi non ne ha... ma riesci
sempre a tirar fuori il meglio di te facendoti sembrare quasi perfetta.
Amo la faccia che fai quando ti nomino altre ragazze, solo per il
gusto di farti ingelosire e tu ci caschi in pieno diventando tutta rossa,
con il fumo che ti esce dalle orecchie. Spesso le persone amano
troppo poco e troppo tardi, ma io vorrei dire a queste persone che alla
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fine della nostra vita saremo giudicati per I’amore, perché non esiste
amore sprecato.

Non c’¢ cosa piu bella di amare e essere amati perché alla fine
gira tutto intorno all’amore e questa parola ¢ sinonimo di felicita.

Volevo dirti che sei bellissima anche quando sei spettinata o non
sei truccata, e che quel tuo modo di fare da bimba a me fa impazzire.
Non riesco ad esprimere le sensazioni o le emozioni che provo
stando con te, posso solo dirti che mi sento completo € non mi manca
niente.
Le tue amiche ti hanno detto che si capisce gia da come mi guardi
che sei cotta di me e lo stesso hanno detto i miei amici nei miei
confronti. Dicono che il primo amore sara il rimpianto piu grande
della nostra vita o si trasformera nella persona che un giorno
sposeremo.

Ho diciassette anni e il mio sogno ¢ sposarti e avere una famiglia
con te.
Tutto il resto puo aspettare.

Dino Chios 44 — Les
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Vorrei dirti che voglio quei 10 minuti con te, per ricordarmi tutto, il
tuo profumo, le tue mani che con delicatezza toccano il mio corpo e
il mio viso e voglio riguardare quei occhi che speravo potessero
vedere solo me.

Oggi ¢ stato uno di quei giorni in cui preferiresti sparire, chiuderti
in casa, mangiare, guardare film e stare da sola a pensare del piu e
del meno; non so perché ma tu oggi sei stato sia il mio “piu” che il
mio “meno”.

Pensavo a me e a te insieme, anche i a Milano, prendere il treno e
venire da te. Ho visto e rivisto la nostra foto con le mani che formano
un cuore, dopo sono andata su Google Maps per cercare il posto
dove siamo andati la prima volta; quel posto anche solo in una
giornata mi ¢ rimasto dentro, fisso nella mente; quelle undici curve
fatte con il motorino per arrivare lassu; quella panchina messa
proprio al limite della collina, con quelle due piante che poco piu
avanti formavano un buco in mezzo proprio dove stava la panchina,
per potersi sedere e ammirare la vista di Roma. Li inizio tutto. Da
quel viaggio in motorino insieme, e su quella panchina con un
silenzio stranamente non imbarazzante, fermi entrambi a vedere
davanti a noi I’immensita e la bellezza della nostra citta, Roma.

Navigando su internet trovo molte frasi che mi fanno pensare a te
e non ti nascondo che ogni volta mi commuovo, perché tutto riaffiora,
e quel tutto fa ancora male.

Pochi giorni fa ¢ stato il tuo compleanno e anche se in ritardo
voglio lo stesso farti gli auguri; sono sempre stata affascinata dalla
tua testa, dal tuo modo di pensare, dai tuoi mille interessi ¢ mille
progetti per il futuro, forse & proprio per questo che sono
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consapevole che uno come te non credo proprio di ritrovarlo.
Spero un giorno ci rivedremo per darci il famoso ultimo abbraccio,
che non siamo riusciti a darci.

Non sai quante volte penso a quel maledetto 6 agosto in cui ¢
finita la nostra storia, non sai quanto io mi incolpi di non esser potuta
stare a Roma quel giorno per salutarti, di non aver pensato il giorno
dopo di venire da te prima che tu partissi, non sai quanto mi possa far
star male tutto cio.

Un giorno al telefono mi hai detto che ti avrebbe fatto piacere
portarmi dove sei nato e che per te era un posto speciale. Tu non hai
idea di quanto io sia stata contenta quando mi hai detto questa cosa e
spero che un giorno potrd vedere quel posto da te tanto amato.

Mi manchi e non smettero mai di dirlo, mi manca sapere cosa fai
¢ come stai tutti i giorni, ma per ora mi accontento di vedere cio che
pubblichi sui social ogni tanto.

Non so te ma ho una grande paura di perderti seriamente, magari
in questo periodo in cui non parliamo piu ti affezionerai ad un’altra
ragazza, senza pensare piu a me.

Ormai credo tu abbia capito come sono, sono fragile, emotiva,
sensibile, ma con un’armatura che tu sei riuscito a spogliarmene la
prima ora che ci siamo conosciuti e mi affeziono moltissimo in poco
tempo.

lo sapevo gia quanto tenessi a te ma hai presente la frase “non sai
quanto tieni ad una persona fin quando non la perdi”’, per me ¢ stato
cosi, tengo a te molto di piu di quello che potessi pensare.

Delle volte penso a quando ero fuori alla metro ad aspettarti le ore,
quanto mi arrabbiavo, non hai nemmeno idea e ora non sai quanto
pagherei per aspettarti li fuori alla metro con la consapevolezza che
tra un momento all’altro tu possa arrivare, con quel motorino rosso e
quella faccetta da ragazzo innocente.

Vorrei che tutto questo non fosse successo, vorrei che non ci
fossero tutti questi kilometri a separarci, vorrei senno poter prendere
il treno e passare del tempo con te, vorrei, vorrei, vorrei, non sai
quanti vorrei in un mare di “non posso’’, ma alla fine non sai quanto
vorrei.
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Guardo il Colosseo pensandoti, guardo i passanti per cercare
qualcosa di tuo in loro, mi giro e mi rigiro nel tuo quartiere sperando
di vederti; sai queste sono tutte illusioni, tutte follie per tenere vivo il
ricordo di te nella mia mente e nel mio cuore che non vorrd spegnere.
Per me tu sei stato e sei tutt’ora speciale, unico ¢ insostituibile...
Auguri gnappetto, a presto.

Federica Fabbri 44 - Les
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Non si parlavano da un paio di giorni, Camilla ¢ la madre litigavano
davvero spesso negli ultimi tempi: entrambe non facevano che
rispondersi male a vicenda.

Camilla era continuamente stressata e da un po’ si sentiva sola e
vuota, eta, amore, un momento, neanche lei sapeva il perché, non si
piaceva mai e non era mai veramente soddisfatta di cid che faceva.
Aveva iniziato a piangere spesso e neanche si guardava piu allo
specchio.

E ben risaputo che se non ami prima te stesso non puoi amare gli
altri, ¢ forse per questo che lei e la mamma litigavano cosi spesso.
Quando stava in giro accumulava tutta la tensione e una volta
arrivata a casa si sfogava; la donna si era ormai accorta che qualcosa
non andasse e, nonostante i suoi sforzi nel tentare di parlare con sua
figlia, non riusci a rilevare il problema.

Ogni volta che tentava di affrontare 1’argomento finivano in lite,
peggiorando solamente la situazione. La donna non sapeva piu che
fare: parlare era inutile, non c’erano mezzi di confronto, le venne
cosi in mente di scriverle una lettera, affinché la figlia potesse solo
sedersi e leggere.

Nella lettera avrebbe scritto tutto cid che non era riuscita a dirle
quando finivano ad urlarsi 1’una contro 1’altra.

11 giorno seguente Camilla entrando in camera vide un foglio sul
proprio letto, era accuratamente ripiegato su se stesso e capi subito di
cosa si trattasse. Quando aprendola riconobbe la grafia le vennero le
lacrime agli occhi.
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“Mia cara Cami, a volte mi capita di svegliarmi e notare quanto tu sia
cresciuta nella notte, in cosi poco tempo. Una parte di me ¢ davvero
emozionata per te perché so che hai tutta una vita davanti e che in
cosi poco tempo sei gia a questo punto. L’altra parte di me ¢
spaventata perché vede il tempo correr via € so che prima o poi ti
allontanerai da me.

Ho sempre paura di non accorgermi di tutto e di non riuscire, in
qualche modo, ad essere partecipe della vostra crescita...credi che
non sia abbastanza attenta? E su questo che si basano i nostri litigi?
Pensi che non riesca a darti abbastanza?

So che a volte commetto errori, so che a volte sbaglio, che dovrei
essere pitl paziente, mettermi di piu nei tuoi panni, ma stammi vicina
amore mio, rimani sempre accanto a me ¢ dimmi quando sbaglio,
dimmi cio che provi, parlami dei tuoi sentimenti, delle tue emozioni
e delle tue paure, aiutiamoci 1’'una con 1’altra e ne usciremo illese e
ancora piu unite.

Spero che queste paure non ti buttino mai giu, non abbatterti mai,
e che ti aiutino piuttosto ad andare avanti nonostante le difficolta. E
poi aiuta me, che come te, ho mille paure, molte delle quali
riguardano proprio te. Aiutami a combattere, facciamolo insieme, noi
due, come quando eri piccola e giocavamo insieme.

Nella vita ci saranno momenti in cui dovrai fare delle scelte, ci
saranno eventi, qualcuno o qualcosa che ostacoleranno il tuo
cammino, potrai inciampare, ma tu rialzati, non fermarti.

Credi sempre in te stessa, nei tuoi sogni, nei tuoi desideri e in cid
che sei e non lasciare che qualcuno possa mai toglierti queste
speranze. Se mai dovessi attraversare un momento difficile, un
momento di paura, tu vieni da me e ti accoglierd a braccia aperte
come ho sempre fatto e ti sosterro nel bene e nel male.

Non lasciarti mai far portare via il sorriso, quel sorriso che amo,
sembra scontato, una frase fatta e sempre in bocca di tutti...ma ¢ cosi
vera, non lasciarti levare la felicita che ¢ tua e di nessun altro”.

Sara Ferrara 44 — Les
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Codarda

Corri, corri. Sorpassi il semaforo e giri I’angolo.

Non hai alcuna ragione per nasconderlo, lo sai bene. Non hai mai
capito 1’ansia e la paura del dire una cosa stupida che col tempo fara
solo sorridere, ricordando: tu, d’altronde, hai sempre fantasticato sul
creare ricordi della tua gioventu da poter rievocare in futuro e questo
potrebbe essere quello agrodolce, una delusione leggermente amara
ma che nella sua innocenza risultera tiepido.

Inizi a faticare, mentre attraversi di corsa la strada ed il vento si fa

tagliente. Senti qualche goccia di sudore venir spazzata via dalla tua
stessa velocita.
Tentare di prolungare il piu possibile il tempo passato insieme ¢
inutile. Di momenti che tornando alla mente ti scaldano il petto ne
hai in una quantita esagerata; continuare ad accumularne solo per poi
rimpiangere di non essere stata onesta fino alla fine ¢ stupido. Te lo
sei ripetuta infinite volte e finalmente hai trovato il coraggio di agire
ma il tempo, prima che il pericolo di cambiare idea si presenti, &
poco.

L’auricolare destro scivola e si aggrappa a quello sinistro nella
foga. Senza rallentare, preghi non cada anche I’altro.

Fa freddo, il naso pizzica ed inizi ad avvertire un certo fastidio in
gola. Ed un pensiero infantile si fa varco fra tutti quelli che intasano i
canali della tua mente: se Lui fosse li, anche quella temperatura
sarebbe sparita. Come tutte le altre cose.

Ora che ci hai pensato, ti ricordi tutto della sua presenza.

La sua dimensione, la sua ombra, la sua personalita.
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Tutto inizia, come ormai fa ogni giorno da anni, a vorticare e
percepisci il suo odore, il suo suono. Vengono a galla le parole che
vuoi dirgli e le urli dentro di te per la millesima volta.

Prosegui lungo il fiume ed infilandoti in un vicolo cerchi del respiro.

Vorresti, a questo punto della corsa, gridare a pieni polmoni e
liberarti dell’impazienza che provi. Potevi inviare un messaggio,
scrivere una lettera, ma credi che queste cose vadano dette di persona.

Vuoi adorarlo anche mentre confuso e divertito ti confessa che gia
sa tutto, magari con la sua tipica cattiveria negli occhi.

Non ¢’¢ persona che ti sia stata vicina nel raggio di cento metri da
quando hai realizzato i tuoi sentimenti che non lo sappia,
probabilmente, nonostante i tuoi impacciati tentativi per nasconderlo:
¢ un peccato il tuo cuore sia una bomba ad orologeria che non sa
trattenere quelle sporadiche esplosioni, le quali si manifestano
tramite sguardi persi e sognanti.

Inizi a correre sulla scalinata, saltando qualche gradino quando le tue
gambe non riescono a mantenere piu il ritmo.

Non ¢ umano, poterti far provare quella perenne agitazione.
Anche se avevi deciso di lasciar scivolare queste emozioni e
dimenticarle, non credendo alle cose che ti dicevano le tue amiche,
parlandone o parlandotene “l’amore non passa come nulla fosse”, “¢
un pensare continuo all’altra persona”, “fa male”.

Ed ancora, vorresti darti della stupida.

Perché gli perdoneresti qualunque cosa.

Perché hai avuto tutte le occasioni del mondo per convincerti di non
poterlo inseguire.

Perché, in effetti, ti ha fatto tanto male senza nemmeno rendersene
conto.

Per tanti “perché” che continuano a spuntare come funghi negli
angoli di tutti i pensieri che si susseguono, invadendo tutto lo spazio
che la vocina dentro di te occupava, accumulando motivi per cui devi
ritenerti un’idiota.

Vieni intossicata e contaminata da quelle realta crudeli, mentre pesi
che “aah, da quando la gravita ¢ cosi pesante?”
E poi appare I'ultimo funghetto, che crudele recita “perché non
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riempi le sue giornate come Lui riempie le tue”

Intravedi, finalmente, il tuo traguardo.

Lui ¢ li, sta parlando coi suoi amici ed incrocia il tuo sguardo quando
ti nota. Ti saluta e aspetta che tu ricambi. Tormenti gli auricolari
ancora intrecciati e ti avvicini con I’intenzione di parlare.

Ma dalla tua bocca non esce alcun suono.

[“Vorrei dirti...” perché non 1’ho fatto e, se non ci sono riuscita fino
ad ora, non ci riuscird mai]

Sara Novac 44 - Les
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Vorrei dirti molte cose che anni fa non ho avuto il coraggio di dirti...
In particolare quello che provavo veramente per te.

Il primo giorno che ti ho vista me lo ricordo come se fosse ieri, eri
vestita con quella giacca che ti piaceva tanto e nella quale ti ci
nascondevi se volevi ritirarti nel tuo mondo, eri timida, sembrava
quasi che avessi paura del mondo che ti circondava. L’unica parte
che si intravedeva da quella giacca erano i tuoi bellissimi occhi verdi,
quello sguardo, quel dannato sguardo che mi ha fatto impazzire fin
da subito. Ci vedevamo tutte le mattine al bar del quartiere e non so
come fosse possibile ma ogni giorno il desiderio di conoscerti
aumentava sempre di piu. E finalmente in quella mattina fredda di
gennaio trovai il coraggio di venirti a parlare. Non riuscii a dirti
molto, ero quasi paralizzato, dalla mia bocca usci soltanto un
semplice “ciao”, ma non so come da quel saluto ci siamo ritrovati a
parlare per ore, anche le mattine successive. Piul i giorni passavano e
piu la nostra complicita aumentava, notai anche che con me riuscivi
ad essere estroversa e tutte le tue paure sembravano scomparire.
Dopo due settimane eravamo ancora in quel bar, presi coraggio, mi
feci avanti e ti baciai. Inizialmente tu rimasi senza parole ma dopo
qualche secondo ricambiasti con un altro bacio. Da quel giorno inizio
la nostra “avventura” perché cosi amavamo definirla.

Dopo qualche anno tutto crollo. Tuo padre ottenne un altro lavoro
a 500km di distanza e tu e tua madre nonostante il profondo dolore
siete state costrette a doverlo seguire. Appena mi dicesti la notizia in
un secondo vidi passare davanti a me tutti i nostri bei momenti, ci
guardammo negli occhi e capimmo che la nostra “avventura” stava
per giungere ormai al termine.
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Nei giorni successivi alla tua partenza ci scambiammo molte
telefonate e messaggi, ma dopo due mesi neanche quelli, della nostra
avventura rimasero solo quei ricordi che solo noi sappiamo.

Sono passati ben 22 anni, traslocando ho trovato un vecchio libro che
mi avevi regalato, aprendo la prima pagina mi sono accorto che c’¢
scritto un indirizzo e facendo alcune ricerche sono riuscito a risalire
al proprietario della casa...tu.

Sei sempre stata una ragazza paurosa e piena di ansie, e sicuramente
la tua paura che un giorno poteva esserci la possibilita che non ci
saremmo piu scritti ti ha spinto a fare questo, € come sempre, avevi
ragione.

Improvvisamente tutti i ricordi e le emozioni sono riaffiorate e ho
capito che in fondo tra noi due non ¢ mai finita.

Vorrei dirti che, quando si diventa grandi si fanno molti sbagli, e
il mio sbaglio piu grande ¢ stato proprio quello di averti lasciato
andare, ma sai & proprio quello che ci fa piu male che ci insegna il
valore di cosa ci fa bene, e ho capito che nonostante tutti questi anni
nessuno mi ha fatto stare bene come te.

C’¢ chi dice “lontano dagli occhi, lontano dal cuore” ma per me
non ¢ cosi , perché nonostante la lontananza tu nel mio cuore ci sei
sempre stata.

Alessandro Socci, Rachele Buratta, Giada Di Nezza,
Denise De Santis 44 — Les
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La madre della vita

Vorrei dirti

Trovami

Se ci riesci

Come a nascondino

Ma so

Che mi troveresti...

Non sono pronta

Non ancora

Che gusto c'¢ a giocare
Sapendo di perdere?

Vorrei dirti

Che le gocce della pioggia
Quando c'¢ vento

Corrono lungo la finestra
Come fossero vene in un braccio
Anche loro gareggiano

Per chi arriva prima

Ma che gusto c'¢ a vincere
Se alla fine...

Non c'¢ nulla?

Vorrei dire a me stessa

Che la birra faceva schifo

11 sesso faceva male

Nel bacio c'era troppa saliva
Le uscite serali finivano sempre a mezza notte
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Aveva ragione mamma
La prima volta

Non la godi mai

Che gusto c'¢

Ad avere tutto

Se non hai l'esperienza?
Allora le ultime volte
Le godro

E se cosi non dovesse essere
Sappi che ti ho amata
Piu della vita.

Perché tu morte

Sei la madre della vita
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Vorrei dirti di un mondo

che non giudica un giunco

per il suo spoglio aspetto

ma ne canti la sua umilta,

vorrei dirti di un mondo

che non apprezzi la rosa solo

per la sua bellezza

ma ne danzi il suo profumo.

Vorrei gridare che si puo!

Ma c'¢ chi teme della nostra forza
e mi costringe a un grido silenzioso
quindi sussurro:

"Non abbiate paura di essere diversi,
i muri servono solo per sorreggere
Maestosi edifici".

Francesca Vinci 4D — Su

181



Vorrei dirti parole che non sono nel mio scibile,
parole per te che mi sei irriconoscibile.

Ci pensi a quanto sei cambiato, a quando sei partito?
Forse non sei pit tornato, né te né il tuo sorriso.

E adesso, che ti guardo in viso e per gli occhi

fin nel tuo cuore intriso di dolore

poiché non ha piu ricevuto cure,

vorrei abbracciarti.

Ma purtroppo in uno specchio

Ci puo solo essere uno scambio di sguardi.

Riccardo Romano 4D — Su
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Ci conosciamo, eccome se ci conosciamo! Da ben 17 anni, dal
momento in cui sono nata. Partecipare a questo concorso ¢ per me
un’occasione da prendere al volo perché senza di esso non mi
sarebbe passato per la mente di scriverti, dal momento che posso
incontrarti tutte le volte che voglio. Si, incontrarti, venirti a trovare,
perché tu non vivi con me, a casa mia, ma nella tua bella casa, quella
casa che ha i soffitti “belli alti” come dici sempre tu, “e poi ¢’¢ anche
la cantina!”, “Si, & proprio un bel quartiere!”

Frasi ripetute, ripetute, ripetute...che svaniscono appena le
pronunci e ricompaiono immediatamente dopo

Sono contenta di starti vicino tutte le volte che posso, faccio una
bella scorta di pazienza ed eccomi da te. Sul tavolo mettiamo le carte
da gioco, le tessere del memory, la tombola e le matite colorate con
I’album da colorare. Si gioca, si tiene impegnata la mente, insomma
si passa il tempo. Perd non sei una bambina o la mia piu cara
amichetta eppure giochiamo: a scopa o con il tabellone della tombola
e 1 90 numeri, ma senza le cartelle perché per te diventerebbe troppo
complicato. “Voglio andare da mamma.” “Chi mi accompagna da
mamma?” “Ma se mamma non mi vede arrivare sta in pensiero!”.
Eppure non sei piu una bambina e anche da molti, molti anni, perd
cerchi mamma!

Quando cammini per casa mi sembri un pinguino, avvolta nella
tua vestaglia bordeaux e fai i passi piccoletti oscillando un po’ a
destra e un po’ a sinistra, mi fai tanta tenerezza. Guarda quante cose
ti sto dicendo, sei contenta? E da quando avevo 10 anni che avrei
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voluto aprire la porticina della tua mente e ricollocare, ognuno al
posto suo, tutti i ricordi della tua lunga vita, ancorarli, agganciarli,
incollarli per non farli scappare mai piu via. Ma non si puo ormai se
ne sono andati per sempre e sembrano non voler ritornare. “Come sei
cresciuta!” “E adesso quanti anni hai?”” “Che scuola fai?”

Quando mi vedi mi riempi sempre di complimenti e mi dici che sono
bella e alta.

Dai nonna mettiti sottobraccio a me che facciamo una bella
passeggiata lungo il corridoio e ci guardiamo tutte le foto appese al
muro: questa sono io quando avevo 2 anni, li ci sono le altre tue due
nipoti, loro invece sono i tuoi pronipoti. “E questo chi ¢?”
“Sebastiano, tuo marito” “Ma ¢ da tanto che non lo vedo piu!”.

In realta manca a tutti da questa estate, ma tu nonna lo aspetti ancora
a pranzo ¢ a cena. “Nonna guarda su quel mobile, ci sono due
cappelli colorati con il numero 90!” No, non ¢ I'ultimo numero della
tombola, ma gli anni che avete compiuto tu e il nonno.

T.V.T.B. Non sai cosa significa? Te lo dico i0:”

“Ti Voglio Tanto Bene!”

Sara Testoni 4D — Su

184



Vorrei dirti che quel giorno l'avevo veduta,

era seduta distante da miei occhi critici.

Distante, eppure vicina.

Cosi piena di difetti, la vedevo.

Non riuscivo a cogliere nel suo aspetto qualcosa che mi gradisse.
Forse ogni tanto quando rideva

scorgevo della singolare bellezza sul suo viso,
come di qualcosa di prezioso e raro.

E infatti tuttavia, le poche volte che ella sorrideva
capitava subito dopo che si rincupisse,

e che tornasse ad avere quell'aspetto sgradevole
con cui ero solita conoscerla.

Sgradevole, grigia ed incomprensibile,

non mi ero mai sforzata di guardare oltre le sue apparenze,
di leggerla piu intensamente

e di carpirne quei messaggi

nascosti tra le righe.

E quando mi volto le spalle capii

quanto bella fosse stata,

e lontana ormai la miravo

tra 1 miei ricordi felice e piena di gioia.

Invero vorrei poterti dire

che non vi sono piu cose sgradevoli e gradite
sicché lei non Vv'¢,

ma neppure, di fatto,

Vi sono io.

Sofia Paniccia 4D — Su
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Vorrei dirti che la felicita ¢ morta.

La felicita degli attimi, dei momenti, delle piccole cose, € morta.

E morta quando abbiamo iniziato a pretendere di piu, di pit, sempre
di piu. Ora quel di piu ¢ talmente di piu che non sappiamo come
arrivarci. Ora pensiamo al dolore, ed ¢ spesso 1’unica cosa che ci
rende vivi.

Guardiamo la morte con gli occhi e ci giriamo dall’ altra parte,
applaudiamo per cortesia, viviamo per incoerenza e ridiamo per non
piangere.

La felicita ¢ morta perché 1’abbiamo uccisa noi, cuori spenti e
miserabili.

L’abbiamo uccisa quando abbiamo deciso di amare sempre le cose
che ci distruggono. Amiamo la droga, le sigarette, le dosi
improponibili di caffe a tutte le ore, I’adrenalina e le botte.

Ci sentiamo felici, ma ¢ la felicita di pochi attimi. E lo stesso tipo di
felicita che proviamo negli istanti appena svegli, quei secondi in cui
ancora non ricordiamo tutto cido che dobbiamo fare. Poi torniamo
spenti, a pensare a quanti sorrisi faremo per cortesia e a quanti minuti
della nostra vita sprecheremo per qualcosa che non ci piace fare. Ma
dobbiamo.

La verita ¢ che io non so neppure cosa sia, la felicita. E non perché
non mi sia mai sentita felice, appagata, serena, soddisfatta, anzi,
passo la maggior parte della mia vita cosi. Eppure arrivano attimi in
cui mi chiedo se posso considerarla felicita, attimi in cui vorrei
restare appena sveglia, per sempre. Ma non posso, ¢ allora la felicita
¢ li che muore, e noi possiamo solo vederla scivolare via assieme alle
prime luci del giorno.

11 nostro caffe, le nostre corse per arrivare in orario, le nostre battute
squallide ci sembrano buoni modi per distrarci.
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Vorrei tanto che la felicita fosse qualcosa di acquistabile, qualcosa da
poter toccare, almeno saprei come ¢ fatta e ne comprerei tanta.
Sarebbe molto piu facile se la felicita fosse un oggetto, per quello
spesso la colleghiamo a qualcosa di reale, di tastabile, come un
nuovo orologio, una nuova macchina o un film. Eppure lei non lo ¢,
ci sfugge appena pensiamo di esserle vicine, ci stuzzica ma poi non
si presenta mai. E se poi fossimo felici, tutto il resto a cosa
servirebbe?
Una volta felici forse tutto diverrebbe futile, inconsistente.

Allora, forse, la felicita ¢ morta, ed ¢ meglio cosi.

Maria Caterina Chios 4D — Su
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Vorrei dirti che...

Era bellissimo guardare insieme a te il tramonto, rimanevamo la per
ore ed ore. Ma da quando tu mi hai lasciato mi € rimasto un buco nel
cuore ed ¢ difficile per me innamorarmi di un’altra donna. Perché,
anche se sono passati molti anni da quando mi hai lasciato un buco

aperto nel cuore, io ho ancora paura di soffrire di nuovo.
Alex J.
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I soldi. Mi ricordo quella sensazione, di avere i soldi in tasca, e,
sinceramente, non era niente di che. Anche perché il fatto ¢ che i
soldi sono come una prostituta, vanno e vengono.
La prima volta, il “primo incontro”, ¢ stato bellissimo, quell’odore
cartaceo ma di marcio perché sempre soldi sporchi.
I soldi sono come una droga e, purtroppo, devo dirvi che ne sono un
tossicodipendente, & un’ossessione. Per certe persone i soldi sono un
demonio, ma per me sono Dio. Non ne ho mai abbastanza e voglio
fare un matri-money.

Valentino M.

192



Ti porto dentro il mio cuore

Mi ricordo tutto tra di noi,

Mi ricordo del primo incontro,

11 tuo cuore era un simbolo per me,

E quando mi sono allontanato da te,
Ti ho venduto con queste mie mani

Il tuo cuore era attratto da me,

Ti ho lasciato una ferita eterna,
Pensavo di essere chissa ché

Sono arrivato alla porta di casa sua

E apparsa gente strana vestita di nero,
Mi hanno detto:

E morta! Arrivato alla sua tomba
Nessuna traccia di lei

Ti ricordo ancora, non ti ho mai dimenticato
Mi ricordo del tuo sguardo

Quando ti ho toccato la mano
Simbolo del dono

Mi dispiace, ¢ stata tutta una stupidaggine
E il prezzo era stracciato

Il mio cuore era malvagio

Normale, non me ne fregava niente

E che avrei vissuto anche senza di te
E ad alta voce ho chiamato

Mi sono spaventato

«Lontana da te ¢ morta velocemente»
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Scavavo la terra e non la trovavo
Mi ha lasciato e se n’¢€ andata via

Chaban
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Parole della Vita

Erano piccoli, si sentiva il loro sudore,
gli ho insegnato come cantare
Cosa ¢ successo ragazzi?

Siete una copia di me

Non avete assaggiato I’amarezza,
non avete subito il carcere,

io nella vita lotto,

il rap riflette la realta

non ce I’hanno con voi,

vol siete 1 ben accetti,

che ne sai della poverta,

che ne sai della preoccupazione,
che ne sai della speranza,

che ne sai dell’arte.

Non avete fatto la nostra vita,
non ti sei sporcato le mani

che ne sai di noi

che ne sai dell’immaginazione.
Non venire con noi,

sono cresciuti € ora hanno i baffi,
ma sono diventati arroganti,
sembra che abbiate dimenticato il vostro maestro
ma vi godete la vita

non dormite per strada.

Dormite sonni tranquilli

Non mi prendono facilmente.

E tu la realta non I’hai vissuta.
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Ce I’hanno con me.

E mia la colpa

Non puoi descrivere la vita di un povero
Tu che sei senza coscienza

Tu che sei privo di cuore

E delle strade che portano al tarab
Non potete sentirli

Per portare il pane a casa

Non conosci chi ti & accanto
Eppure la legge ¢ dalla tua parte
Impossibile che tu ci capisca
Come puoi venire a istruire noi.
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LA STORIA DI LAURA, nata a Busto Arsizio il 22.01.1998

Comincio quando stavo a Genova. Avevo 13 anni, ho cominciato la
mia vita rubando e poi vedevo le mie sorelle che si drogavano, io la
volevo provare perd mio fratello non mi lasciava provare quelle cose,
mi diceva che mi avrebbe distrutto la vita.

Una notte sono andata con le mie sorelle al cinema.

Loro mi hanno detto “andiamo al bagno” e di aspettarle fuori, io ho
detto di no, che volevo vedere cosa facevano e loro mi hanno aperto
quella maledetta porta e ho visto delle cose e gli ho chiesto se potevo
provare e loro hanno detto che non dovevo dire niente alla mamma e
io gli risposi ok.

Quella notte, dopo aver provato, siamo andate a guardare il film e
poi abbiamo preso 1’autobus per andare a casa ¢ mia sorella mi
diceva come ti senti e io le rispondevo mi sento stanca voglio
dormire e lei mi ha risposto “¢ perché ¢ il primo giorno”.

Da quella notte non ho piu smesso, non mi accorgevo che mi stavo
solo rovinando. Passavano giorni, mesi, anni.

Dopo un po’ di tempo mi hanno arrestato, avevo fatto 5 mesi e poi

sono uscita. Quello stesso giorno, quando sono uscita dal carcere, nel
primo bar ho bevuto e mi sono ubriacata.
Quella notte sono venuti a chiedermi la mano e io ho detto di no.
Dopo ho litigato con mia madre e ho preso il coltello e mi sono
tagliata. Quel ragazzo ¢ venuto con le sue due sorelle con una
macchina, mi hanno preso per i capelli € mi hanno messo nella
macchina con la forza e io non capivo niente, vedevo solo il mio
sangue.
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Mi hanno portata dall’Italia fino in Spagna. Mia madre stava facendo
un casino perché non sapeva dove ero o dove mi avevano portata, ¢
quando ha saputo ¢ venuta. lo gli avevo detto che il loro figlio non lo
volevo sposare e me ne ero andata da mio fratello e loro per fare una
guerra con la mia famiglia hanno detto che mio fratello non mi
voleva far sposare con lui. Loro si erano menati. Mia madre da quel
giorno mi guardava malissimo e io vedevo dentro i suoi occhi che
cominciava ad odiarmi, non ho piu potuto sopportare tutto quello ed
ho cominciato a drogarmi un’altra volta.

Dopo un anno in Spagna mi avevano arrestato, li in Spagna ho
fatto 1 anno e 3 mesi, sono uscita ¢ non ce la facevo ancora, perché
niente era cambiato. Il primo giorno quando sono uscita ho
cominciato di nuovo. Dopo 20 giorni io ¢ mia madre abbiamo preso
I’autobus per I’Italia. Siamo tornate in Italia alle 5:00 di mattina da li
ho cominciato a fare problemi.

Giorno dopo giorno era sempre peggio, € solo che non me ne
rendevo conto perché nessuno mi stava vicino per darmi consigli,
ero sempre sola: dormivo da sola, mangiavo da sola, mi drogavo da
sol,a rubavo da sola, tutto da sola.

Passavano i giorni i mesi gli anni e la mia famiglia sapeva di tutto
quello che facevo e non mi hanno mai aiutata, gli piacevo solo
quando portavo i soldi a casa, se non nomino mia madre ¢ perché lei
lo sapeva e non mi ha mai aiutato a tirarmi su, ma lei mi faceva
cadere sempre di piu lei non mi ha mai considerato come una figlia
ma come una ragazzina che ogni volta le portava 1’oro e i soldi, tutto.

Lei a tutte le mie sorelle le ha tenute come delle principesse e io

ero quella che non contava niente. o questa strada non me la sono
scelta, ma me 1’hanno fatta scegliere, se lei mi avesse aiutata a non
mandarmi a fare la ladra io non sarei qui, e solo adesso me ne rendo
conto di come mi tenevano, dopo tre anni qui dentro chiusa ho capito
come sono.
Ho sofferto da sola, ho pianto da sola, mangiavo da sola, parlavo da
sola e grazie alle assistenti, grazie agli educatori e grazie a me e a
tutta la gente che mi ha aiutato a capire quello che voglio e a
prendere la mia felicita in mano.
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Per la prima volta voglio decidere per me stessa, se ancora ho un po’
di aiuto che dovranno darmi e io di queste persone mi sto fidando e
una volta uscita voglio una vita tutta mia. Il mio sogno ¢ quello di
ogni ragazza, sposarsi essere mamma ¢ che qualcuno mi ami.

Spero che tutto questo mi accada, perd c¢’ho solo un obiettivo per
prima cosa di essere felice e di chiudere con il passato e di vedere il
futuro con gli occhi di una ragazza normale. Pero le ferite del passato
fanno ancora male e spero che guariscono.

Un paio di giorni fa ho scritto una lettera alla mia famiglia
dicendo quello che voglio: essere libera e farmi la mia vita come una
ragazza normale.

Non so come la prenderanno, perd ho detto basta, che devo lasciare
il nido e prendere il volo, aprire quelle ali che non ho mai aperto.
Aimiei gli ho sempre detto se volete essere aiutati vi aiutano, pero se
una persona non si lascia aiutare non c¢’¢ niente che fare, io per la
prima volta ho aperto il mio cuore su questo quaderno, e sto parlando
con un quaderno e una penna in mano, il mio cuore era chiuso, grazie
a queste persone per la prima volta lo sto aprendo.

Possono essere guardie o assistenti perd quando c’hai qualcosa che
non va’ ti capiscono, ti ascoltano, ti aiutano, ti rubano un sorriso ed ¢
per questo che ho capito le piccole cose che prima non avevano
valore e ho imparato ad apprezzare quello che ho.

Ogni persona ha una sofferenza dentro che non riesce a esprimere
0 non riesce a parlare con qualcuno di quello che le succede dentro
veramente, e i0 su queste righe vi sto parlando della mia sofferenza e
di come mi sentivo, perd non ¢ finita qua la mia storia ho ancora
tante cose dentro me!

La mia famiglia mi aveva tolto il sorriso, soltanto adesso ho
iniziato a sorridere e a vedere il mondo con occhi diversi e mi sto
prendendo cura di me stessa ¢ ho capito quello che ¢ giusto per me.
Passeranno giorni e anni, ma il ricordo di quelle persone che mi
hanno aiutata quando stavo male non svanira mai.

Ringrazio tutti coloro che mi sono stati vicini nel bisogno.

Su questo quaderno c¢’ho messo anima e cuore per esprimere quello
che sento e a quello che penso: per la prima volta voglio essere felice
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per me stessa e voglio solo guardare avanti per la mia vita e voglio
essere sempre con il sorriso stampato in faccia sempre a 3 e sessanta!
Ogni cosa ha il suo tempo. Vado avanti e non ci penso.

Il mio racconto lo finisco qui.

Laura H.
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Vorrei dirti che...non mi sarei mai aspettata di finire qui dentro, ho
pensato spesso al carcere, a com’era, alle persone che ci stanno
dentro, a cosa si fa, credo che tutti ci pensino ogni tanto, ma a
nessuno sfiora minimamente 1’idea di finirci dentro.

La maggior parte i ragazzi vivono la propria vita come gli pare,
senza far caso alle insidie o ai pericoli di questa vita e di questo
mondo, sempre piu pieno di cattiveria.

Come questi ragazzi, anche io vivevo la mia vita senza badare ai
casini in cui mi stavo andando a cacciare, stavo tranquilla e pensavo
solo a divertirmi ed a cercare di non pensare a tutti i problemi che
avevo. Volevo un modo per evadere dallo schifo che era la realta e
fu cosi che conobbi una cosa perfetta per questo scopo: la droga. Ho
iniziato dalle canne, a 12 anni gia le fumavo, uscivo con persone pit
grandi di me che, oltre a fumare, sperimentavano anche altre droghe,
quindi ho sempre avuto la possibilita di provarle ma non 1’ho fatto,
per fortuna ho avuto un minimo di cervello per pensare che, forse,
ero ancora troppo piccola per certe cose.

Proprio in questo periodo della mia vita ho iniziato a fare cose
sbagliate, a fare cio che mi pareva. Sono cambiata totalmente e da li
in poi ¢ andato tutto di male in peggio.

Per vari motivi familiari mi sono trasferita, ho chiuso quasi tutti i
rapporti che avevo prima e mi sono fatta nuovi amici, in particolare
ho conosciuto un ragazzo che sara poi il motivo per cui mi trovo qui
dentro. Iniziammo a conoscerci € diventammo amici, c¢i trovammo
subito in sintonia, io lo aiutano con i suoi problemi e lui faceva lo
stesso con me, ridevamo e scherzavamo. lo ero appena uscita dalla
storia con il mio primo amore, mi butto giu la fine di quella storia,
ero molto legata a lui e poi, si sa, il primo amore non si scorda mai;
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non avevo nessuna voglia di avere un’altra relazione, avevo perso la
fiducia nei ragazzi e nell’amore, ma, in lui trovai un semplice amico,
una persona che era capace di ascoltarmi ed aiutarmi.

Piano piano, senza nemmeno accorgermene, iniziai ad
affezionarmi a lui, si cred tra noi un’intimita ed una complicita che
non ¢ semplice da trovare, ci capivamo ma mai abbiamo pensato di
andare oltre all’amicizia; finché, un giorno, ci ritrovammo, come
molte altre sere, insieme a parlare, io iniziai a fargli il solletico per
farlo ridere, dato che era un po’ giu, ad un tratto ci ritrovammo un
po’ troppo vicini, ¢i guardammo negli occhi e ¢i baciammo, fu uno di
quei baci che ti restano nel cuore, avevo lo stomaco sottosopra ed il
cuore che sembrava volesse uscirmi dal petto.

Da quel giorno ci mettemmo insieme, inizialmente andava tutto
bene, sembrava la relazione perfetta, nessuna litigata o discussione,
tutto a posto.

Dopo circa 3 mesi di relazione rendemmo ufficiale la cosa, anche se,
ormai, quasi tutti sapevano che stavamo insieme.

Dopo altri 3 mesi fece la prima cavolata e da 1i ando tutto a rotoli,
diventammo ossessionati 1’uno dall’altra e si cred un rapporto
totalmente malato, ci facevamo male a vicenda, ma, nonostante cio,
non riuscivamo a stare lontani.

Era una continua guerra, litigate ogni giorno, continue cavolate da
parte sua e dispetti da parte mia, nonostante tutto questo eravamo
sempre insieme, ogni giorno, facevamo tutto insieme, perché, oltre a
farmi incavolare, mi faceva stare bene, era la mia ancora.

Era un periodo pessimo per me, avevo tanti problemi a casa e lui mi
aiutava a pensarci un po’ meno o mi aiutava a risolverli. Pero, non mi
bastava lui per spegnere i brutti pensieri e cosi mi buttai sulla droga,
insieme a lui ovviamente, iniziai a fare uso di droghe pesanti.

Ora dovrei raccontare il motivo per cui sono qui, ma non lo faro,
non mi va di ripercorrere tutto quello schifo ed, anzi, ho evitato di
raccontare anche molte altre cose della mia vita perché sono private e
non mi va di dirle a chiunque.

Nonostante facessi una vita non proprio da brava ragazza non avrei
mai immaginato di finire dentro un carcere, ed invece, il 13 ottobre
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sono arrivata qui. E stato un trauma, non poter pit vedere la mia
famiglia ed i miei amici, e tutt’ora ¢ difficile poter vedere i miei solo
1 o 2 giorni alla settimana per una sola ora e poterli sentire solo 10
minuti alla settimana.

Mi sono ritrovata, da un momento all’altro a dover stare chiusa

tra quattro mura, a dover convivere con persone di cui non sapevo
assolutamente niente ed a stare lontana dalla mia terra. Ho dovuto
imparare a contenere rabbia e nervoso, ed a dover dosare le parole
molto piu di quello di cui credevo di essere capace.
In un’esperienza cosi negativa, pero, sono stata capace di sfruttare al
meglio le esperienze positive qui, ho conosciuto persone
meravigliose che mi hanno insegnato e continuano ad insegnarmi
cose preziose che mi porterd per sempre nel cuore.

Qui ho rivalutato me stessa, ho capito 1’importanza della vita, che

¢ una sola, e non la si puo sprecare per fare ogni cosa che ci passa
per la testa. Ho visto e vissuto il dolore che provano dei genitori ad
avere una figlia cosi lontana da casa, e vedendo cio ho capito quanto
sia bello e profondo I’affetto ed il calore della famiglia.
Sto riscoprendo me stessa e sto cercando di migliorare giorno per
giorno, cercando di chiudere definitivamente con il mio passato,
anche se, fino a che sard0 qui, non potro farlo del tutto,
quest’ambiente ti porta a pensare continuamente alla vita che avevi
fuori.

Sto cambiando e continuerd a farlo, ¢ un percorso molto lungo e
complicato, ma per fortuna, ho tante persone accanto che mi
vogliono bene e mi sostengono e non smetterd mai di ringraziarli per
tutto quello che fanno per me.

Giada
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